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Martedì 26 marzo 1991 


GIANISTUPARICH , 


| Articolo di 


Vittorio Frosini 


trent'anni dalla sua 

scomparsa, la figura 

morale di Giani Stupa- 
rich appare mutata, perché 
investita da una nuova luce. 
L'immagine dello scrittore e 
del patriota triestino, rappre- 
sentante e interprete degli 
umori letterari e degli ideali 
civili della sua città, circonfu- 
so da una tenera luce di af- 
fetti nel ricordo di coloro che 
lo avevano conosciuto di 
persona — gli amici, i-colle- 
ghi, gli antichi scolari —, con 
il passare del tempo si è ve- 
nuta dissolvendo nella neb- 
bia sempre più fitta di un ri- 
cordo sempre più lontano; e 
a essa si va sostituendo una 
diversa immagine, che è 
quella che emerge dalle pa- 
gine della critica italiana e 
straniera, scritte da studiosi 
che hanno ricostruito quella 
figura attraverso la lettura 
delle: opere, collocandola 
nella situazione storica che 
fu sua e che non è più la no- 
stra. 
Per dirla con una formula 
riassuntiva, Giani Stuparich 
non appare‘ più come il sim- 
bolo di Trieste irredenta, del- 
la tradizione narrativa italia- 
na, dell’eroismo guerresco; 
egli è divenuto, nell’immagi- 
nazine dei lettori e nella ri- 
flessione dei critici, uno 
scrittore europeo, nel cui 
spirito fermentarono le in- 
quietudini, le illusioni, le in- 
certezze che ne fecero un 
grande scrittore e insieme 
un confessore (nel senso di 
chi confessa una fede con 
aperta testimonianza) della 
dolente coscienza comune 
degli uomini del suo tempo 
intutta Europa. 
Si susseguono infatti le tra- 
duzioni in francese, in tede- 
sco, in olandese, e altre se 
ne annunciano: il nome di 
Giani Stuparich non appar- 
tiene più alla sola Trieste, e 
nemmeno all'Italia come 
provincia letteraria e come 
scrigno dell'umanesimo ri- 


.° sorgimentale; quel nome è 


ormai divenuto familiare e 
caro anche a chi parla lingue 
diverse da quella che fu la 
Sua, e conosce. solo. nel ri-. 
flesso della pagina scritta 
quelle esperienze di vita che 
egli soffrì e trasfuse nei suoi 
libri. 

Occorre però che resti alme- 
ho un lieve profilo, un dise- 
gno magari appena tratteg- 
giato dell'uomo vivo, che un 
giovane della passata gene- 
razione vide.e ascoltò parla- 
fe nella realtà della sua pre- 
senza fisica. Aveva una figu- 


- ra alta e forte, dal passo si- 


curo di chi è abituato alle 
lunghe marce in montagna; 
‘era infatti un appassionato 
alpinista, che fino agli ultimi 


anni fu anche un rocciatore. 
Il volto era sormontato da 
una fronte spaziosa, con li- 
neamenti armoniosi di sta- 
tuaria nobilità, con il celeste 
sguardo sereno dietro gli oc- 
chiali; il portamento era im- 
prontato a una gravità da 
personaggio classico, misu- 
rato nella voce e nei modi, 
animato però da un vigile 
senso di attenzione verso il 
mondo circostante: si rivela- 
Va subito in lui l'uomo capa- 
ce di durare fatiche in guerra 
e in pace, fatiche del corpo e 
dello spirito. 


5 immagine mentale di 
Giani Stuparich, qua- 
le essa si diffuse fra i 
lettori delle sue opere duran- 
te il periodo intercorso fra le 
due guerre mondiali, fu quel- 
la di un uomo di lettere, dota- 
to di valore guerriero come 
uno dei personaggi del Ri- 
sorgimento. Aveva parteci- 
pato da volontario nelle file 
dell'esercito italiano alla pri- 
ma guerra mondiale, lui sud- 
dito austriaco, rischiando la 
morte per impiccagione se 
fosse stato catturato; aveva 
perciò sofferto una amara 
prigionia morale peggiore di 
quella fisica, non potendo 
farsi riconoscere e comuni- 
care con i suoi familiari; ave- 
va meritato una medaglia 
d'oro al valor militare. 
Al:suo ritorno nella Trieste li- 
berata, aveva trascorso gli 
anni in un dignitoso lavoro di 
insegnante di liceo e di scrit- 
tore, senza partecipare ai 
vanti e ai vantaggi del regi- 
me fascista, ma continuando 
a rievocare nei suoi libri il ri- 
cordo degli eroi caduti in bat- 
taglia, suo fratello Carlo, il 
suo amico Scipio Slataper. 
Questi libri furono il'suo dia- 
rio della «Guerra del'15- Dal 
taccuino di un volontario», i 
suoi «Colloqui con mio fra- 
tello», la monografia critica 
dedicata a Scipio Slataper e 
il suo romanzo «Ritorneran- 
no», che apparve come un 
«romanzo storico» su un 
evento contemporaneo. An- 
che se queste opere furono 
accompagnate da altre di in- 
venzione e convenzione 
amorosa, come «Donne nel- 
la vita di Stefano Premuda», 
esse impressero nell’animo 
dei lettori italiani un senti- 
mento, di ammirazione e di 
rispetto per uno scrittore 
considerato come un epigo- 
no della letteratura ottocen- 
tesca ispirata a rfobili ideali. 


on le vicende della se- 

conda guerra mondia- 

le, la detenzione che 
egli subì insieme alla vec- 
chia madre e alla moglie Elo- 
dy Oblath (entrambe ebree) 
nella Risiera di San Sabba, 
la sua riaffermazione dei va- 
lori di libertà e di nazionalità 
nei confronti sia degli occu- 
panti tedeschi, sia di quelli 


STUPARICH / UN TESTO 


jugoslavi, sia di quelli anglo- 
sassoni, la sua rinnovata at- 
tività letteraria di diarista in 
«Trieste nei miei ricordi» e 
Nei «Ricordi istriani» di ro- 
manziere con «Simone», ne- 
gli anni successivi alla fine 
del conilitto, offrirono le oc- 
casioni per un ricalco del- 
l'immagine già delineata e 
della quale sembravano da- 
re conferma: un mazziniano 
in ritardo, un moralista della 
letteratura e della politica, 
un letterato d'interesse re- 
gionale meritevole di atten- 


- zione sul piano nazionale, 


racchiuso in un suo piccolo 
mausoleo e destinato a rice- 
vere un omaggio doveroso 
ma accompagnato da un giu- 
dizio critico limitativo. 

Nel corso degli ultimi tren- 
t’anni, quell'immagine ha su- 
bito una trasformazione, che 
è ancora in svolgimento, e 
quel giudizio è stato scardi- 
nato, perché si è proceduto a 
una rivalutazione, anzi a una 
scoperta critica dello scritto- 
re, fornito di una sua com- 
plessità culturale e di una fe- 
conda ambiguità di motivi 
ispiratori, che collocano lo 
Stuparich di oggi in uno sce- 
nario diverso. 

Anzitutto, la ristampa del suo 
primo libro, «La nazione czé- 
ca» (che era apparso in pri- 
ma edizione a Catania nel 
1915 e che fu il primo dedica- 
to in Italia a una ricognizione 


STUPARICH 
Ricordo 
alCca i 


TRIESTE — Oggi alle 18, 
nella sala maggiore del 
Circolo della Cultura e 
delle Arti, il professor 
Vittorio Frosini, ordina- 
rio di teoria dell’inter- 
pretazione giuridica al- 
l’Università «La Sapien- 
za» di Roma, ricorderà 
la figura e l’opera di Gia- 
ni Stuparich, che fu tra 
l’altro promotore e pri- 
mo presidente del Circo- 
lo stesso. 

Dello stesso Frosini (da 
tempo finissimo studioso 
dello scrittore triestino) 
verrà presentato nell’oc- 
casione il libro «La fa 
glia Stuparich», pubbli- 
cato in questi giorni dal- 
l'editore Del Bianco di 
Udine nella collana «Ci- 
viltà del Risorgimento» 
diretta da Giulio Cerva- 
ni: si tratta di una rico- 
gnizione biografico-let- 
teraria che abbraccia 
l’intero universo familia- 
re di Giani. 


a 


della cultura boema) e la 
pubblicazione della sua tesi 
di laurea su «Machiavelli in 
Germania» (la cui stesura 
originaria è anch'essa del 
1915); le indagini condotte 
sul periodo suo di apparte- 
nenza al movimento de «La 
Voce» fiorentina e su scritti 
minori od occasionali; tutti 
questi contributi hanno mes- 
so in luce le radici di cultura 
europea, e non solo naziona- 
le, che diedero linfa alla sua 
formazione di scrittore. 

A questo mutamento ha cor- 
risposto l’apertura di una 
nuova prospettiva di interes- 
se critico, con le traduzioni 
dei suoi romanzi e racconti 
in lingue straniere, per un 
più largo pubblico privo dei 
condizionamenti di quello 
italiano. La presentazione 
editoriale della versione in 
francese di «Ritorneranno» 
mette quest'opera vicina a 
«Guerra e pace» di Leone 
Tolstoi, trasferendo così il 
suo contenuto emotivo e la 
sua resa stilistica su un pia- 
no europeo: non più come te- 
stimonianza emblematica 
della passione patriottica 
tardo-risorgimentale e come 
documento di fedeltà lettera- 
ria alla tradizione ottocente- 
sca; ma come recupero, in 
una nuova sensibilità esteti- 
ca, di un romanzo-ritratto dei 
patimenti di una generazio- 
ne umana calpestata dalla 
guerra, della passività a cui 
l'uomo è ridotto come un og- 
getto dalla furia della morte 
e della violenza bellica (il 
protagonista torna a casa co- 
me il solo vivo di tre fratelli, 
ma reso cieco). 

Le divagazioni sull'amore, 
che forniscono materia a 
molti suoi racconti, come 
quelli di «Donne nella vita di 
Stefano Premuda», non sono 
più viste come una ripresa 
dei motivi sentimentali tipici 
della. narrativa romantica; 
ma sono oggi interpretate 
come una trasposizione, su 
un registro di raffinata anali- 
si fenomenologica, dei tur- 
bamenti che derivano dai 
conflitti interiori, devastanti 
come quelli dei conflitti este- 
riori. 

Si pensi al significato e al 
successo che ha avuto:la ri- 
duzione cinematografica 
(trasmessa in. televisione) 
del racconto «Un anno di 
scuola», storia d'un amore 
vissuto come uno scacco esi- 
stenziale che si conclude nel 
suicidio, ma anche rilevazio- 
ne della condizione femmini- 
le in una società maschile 
agli inizi del secolo. E l’altro 
racconto, che è considerato 
come il capolavoro dell’arte 
di Giani Stuparich, e cioè 
«L'isola», anch'esso tradot- 
to, scoperto e rivalutato dai 
critici stranieri, appare oggi 
come un esemplare narrati- 
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Un triestino per l'Europa 


vo degno di stare accanto ai 
romanzi brevi di Thomas 
Mann per la sua carica di si- 
gnificanza, restituita dalla 
pagina patinata al lettore 
odierno. 


i è poi un altro Stupa- 

rich, rimasto per così 

dire fra le pagine dei 
giornali, l'oratore e il com- 
mentatore di fatti politici, che 
è ancora.da ricomporre nella 
sua coerente visione della 
vita contemporanea, sorret- 
ta da una ispirazione unita- 
ria e continua; uno Stuparich 
prevalentemente . riflessivo 
ma autore di elzeviri di ec- 
cellente fattura. 
Allo Stuparich di ieri, allo 
scrittore triestino che esalta- 
va la sua terra e celebrava i 
corifei dei suoi valori cultu- 
rali e nazionali, è venuto og- 
gi a sovrapporsi (e in un cer- 
to modo anche a contrappor- 
si) lo Stuparich scrittore eu- 
ropeo, tormentato dalla sua 
coscienza inquieta, in cui la 
devozione a quei valori si 
scontrava con la compassio- 
ne per i sacrifici umani che 
erano stati necessari per far- 
li riconoscere. E' lo Stupa- 
rich che può definirsi come 
un Manzoni minore, per que- 
sta sua travagliosa vicenda 
interna alla sua fantasia 
creativa, rattenuta e talora 
persino compressa dalle 
preoccupazioni di un'etica 
della responsabilità, e tutta- 
via protesa sempre a una re- 
sa illimpidita dei motivi di un 
suo fondo angoscioso e tor- 
bido di esperienze sofferte e 
scontate nell'intimo della co- 
scienza. In questo senso, 
Giani Stuparich di oggi non 
abolisce ma integra Giani 
Stuparich di ieri, allarga il 
suo cerchio di luce al cui 
centro risplende sempre lo 
stesso fuoco, rinnova la sua 
testimonianza di un uomo 
del nostro secolo vissuto in 
un periodo che futra i più tra- 
gici di tutta la storia d'Euro- 
pa. 


n uno dei suoi ultimi scrit- 
ti, un articolo di terza pa- 
gina apparso sul giornale 

«Il Tempo» nel marzo 1959 e 
intitolato «La nostra Europa» 
egli ha lucidamente rievoca- 
to i suoi-ricordi dell'Europa 
anteriore al 1914, di quel 
«mondo di ieri» di cui si sen- 
tiva un superstite dopo il 
naufragio, e ne ha auspicato 
il ritorno in una nuova forma 
di convivenza civile: quel- 
l'Europa di cui noi finalmen- 
te intravediamo il profilo do- 
po la ricongiunzione ideale 
dei Paesi dell'Europa orien- 
tale a quella occidentale. 
Possa il nome di Giani Stu- 
parich, che fu triestino e ita- 
liano, domani suonare euro- 
peo in una nuova comunità 
di nazioni unite nella pace e 
nella libertà. 


Giani Stuparich (qui a casa, nel suo studio) nacque a Trieste il 4 aprile del 1891. Si spense a Roma, il 7 aprile del 
1961. Oggi, mentre si celebra il centenario, si assiste a una rivalutazione europea dello scrittore, tradotto in 
Francia, in Austria, in Olanda e presto anche in Inghilterra e Ungheria. 


La «vera» storia, dalla parte degli umili 


Trieste, le rive, il mare: quando fu il momento di scegliere un titolo per la sua 
t'ubrica radiofonica, Stuparich scelse non a caso.«Piccolo cabotaggio», allusione 
Marinara che riassumeva il suo «attraccare» di volta in volta a temi diversi. 


D7 I 


Dal dicembre del 1948 al 
maggio del ’60 Giani Stupa- 
rich tenne per Radio Trieste 
una rubrica di «conversazio- 
ni mensili» intitolata «Picco- 
lo cabotaggio». Per gentile 
concessione della famiglia 
riproponiamo uno dei suoi 
interventi, irradiato nell’otto- 
bre del ’54, data che segnò il 
ritorno di Trieste all’Italia, e 
mai pubblicato in volume (a 
differenza degli scritti con- 
cernenti Il periodo 1948/’50, 
raccolti dalla Eri nel ’55 nel 
volume «Piccolo cabotag- 
gio»). 


Testo di 
Giani Stuparich 


Anche noi, in questi giorni, 
abbiamo messo le bandieri- 
ne sulla nostra modesta zat- 
tera e ci aggiriamo festosi, 
insieme a tante altre imbar- 
cazioni, nei bacini del nostro 
porto e intorno ai moli, spe- 
cialmente intorno al molo 
Audace. Molo San Carlo si 
chiamava una volta, lo chia- 
mavo anch'io Molo San Car- 
lo nella mia giovinezza, poi... 
fu battezzato molo Audace, 
perché questo era il nome 
della nave da guerra italiana 
che vi sbarcò i primi bersa- 
glieri in Trieste redenta, pre- 
Cisamente il 8 novembre del 
1918. 

Mi scuserete, miei fedeli 
ascoltatori, se vi ripeto cose 
notissime; ve le ripeto per il 
semplice motivo che mi ritor- 
nano in mente come il ritor- 
nello di una vecchia e cara 
canzone, che, più ancora 
che nella memoria, conser- 
viamo nel cuore. Ma non cre- 
diate, da questo spunto, 
ch'io abbia l'intenzione di 
guidarvi lungo le spiagge 
fervorose del sentimento pa- 
triottico. No, questa volta 
vorrei portarvi invece a ri- 
flettere pacatamente su un 
argomento che questo ritor- 


nello ci suggerisce. 

Le cose sono, mutano, ritor- 
nano e tornano a mutare: è la 
storia. Noi triestini dai cin- 
quant’anni in su, abbiamo vi- 
sto su queste pietre, che so- 
no la nostra città, prima mar- 
ciare i soldati austriaci di 
Franz Josef, poi i nostri fan- 
taccini, soldati del Re d'Ita- 
lia, poi i tedeschi di Hitler, i 
militi di Tito, ineozelandesi, i 
soldati del regno d'Inghilter- 
ra e quelli degli Stati Uniti 
d'America; infine tarnano i 
nostri: bersaglieri e fanti, 
soldati della Repubblica ita- 
liana, ai quali mandiamo il 
nostro più caldo saluto. 

E° vero che la nostra bandie- 
ra è rimasta sempre quella, 
il tricolore italiano, quando 
la si poteva e quando non la 
si poteva spiegare, e che per 
questa bandiera molte gene- 
razioni di triestini hanno da- 
to i loro martiri e i loro com- 
battenti; ma è anche vero 
che i fatti e le situazioni non 
si regolano né si adeguano 
all'immutabilità dei senti 
menti. E la. bandiera non è 
ancora la storia. La storia è 
un continuo rivolgimento e 
c’è una fatalità che Ja gover- 
na. Gli uomini credono alle 
volte d'esserloro a tenerla in 
pugno, invece è lei che li 
muove, li sospinge, li travol- 
ge. 

La storia che cos'è? Eccoci, 
a rispondere, in un bell’im- 
barazzo. C'è la storia di colo- 
ro che la fanno o credono di 
farla, c'è la storia di quelli 
che la scrivono o credono di 
determinarla con le loro 
scritture, c'è infine la storia 
di tutti coloro che la patisco- 
no. Un esempio: mettiamo 
una guerra: i generali la fan- 
no, i bollettini la descrivono, 
i combattenti la patiscono. 
Un altro esempio: una rivolu- 
zione: i capi Ja fanno, i pro- 
pagandisti la esaltano, il po- 


polo la patisce. Volgiamoci a 
un terzo esempio e prendia- 
mo un periodo di tempo nor- 
male, in un dato paese: il go- 
verno la fa (dico sempre la 
storia), i giornalisti la fissano 
giorno per giorno, i cittadini 
la patiscono. Ma — mi direte 
— basta con gli esempi! Ab- 
biamo capito; ci importa sa- 
pere quale è in realtà lavera 
storia. 

La risposta che mi costringe- 
te a darvi, non è semplice. lo 
vi parlo alla buona e non in- 
tendo mettermi sul terreno 
della pura filosofia. E, così 
alla buona e per essere sin- 
cero, dovrei rispondervi che 
la storia, secondo i punti di 
vista, cioè delle tre posizioni 
che abbiam detto, è sempre 
un'altra, e quindi che lavera 
storia non esiste. Quella 
semplice storia che il sem- 
plice cervello dell’uomo del- 
la strada desidererebbe co- 
noscere, sapere con certez- 
za, non esiste. Perciò la con- 
fusione e la perplessità, 
qualche volta drammatica, 
dell'uomo semplice davanti 
agli avvenimenti. ‘Dipende 
anche dal fatto che chi pati- 
sce la storia — ed è appunto 
per la massima parte la gen- 
te semplice — ne avverte e 
ne sopporta ogni volta il pe- 
so oscuro, e vorrebbe invece 
vederci chiaro. 

Noi. facciamo parte della 
gente semplice ed è più che 
legittimo che di fronte alla 
storia ci mettiamo dal punto 
di vista di chi la patisce. Pur- 
troppo dei tre è il punto di vi- 
sta meno consolante. Infatti 
chi fa la storia, corre, sì, il 
pericolo di cadere dall'altare 
nella polvere, come Napo- 
leone, ma dispone di seggi 
presidenziali, di bastoni di 
maresciallo, in ogni modo di 
una forte potenza e, dopo 
morto, gli si innalza il monu- 
mento; chi fissa la storia sui 


fogli, ha il conforto di far riso- 
nare il proprio nome accanto 
a quello dei grandi e di met- 
tere la propria firma sull'al- 
bo dei personaggi memora- 
bili ma chi la storia la pati- 
sce, deve contare soltanto 
sulle‘proprie forze, lasciarsi 
sballottare di qua e di là e ri- 
manere oscuro per la vita e 
per l'eternità, tutt'al più es- 
sere un numero in qualche 
statistica. Si dirà che anche 
al Milite Ignoto si sono innal- 
zati dei monumenti, ma è 
questa una ben magra con- 
solazione, e tali monumenti 
sono piuttosto il frutto del ri- 
morso dei potenti, che non il 
vero riconoscimento degli 
umili. 

Dunque, dal nostro punto di 
vista, a essere sinceri, la sto- 
ria ci sembra piuttosto scon- 
clusionata e contraddittoria. 
Devo ritornare all’esempio 
della guerra, ché di guerre 
purtroppo noi abbiamo fatto 
lunga esperienza. Il genera- 
le X sferra un'offensiva, i bol- 
lettini conclamano la vittoria; 
il paese è tutto festoso, pave- 
sato a gloria, ma — ecco il 
contrasto — molte famiglie 
di combattenti, fattori di 
quella vittoria, sono in lutto e 
piangono. Ancora: avviene 
una rivoluzione: i capi sono 
portati alle stelle, i propa- 
gandisti affermano che il pa- 
radiso terrestre è assicurato 
al paese, ma intanto il san- 
gue scorre, le carceri sono 
piene, numerose famiglie 
sono distrutte, molti fuggono 
da tale paese felice e altri, 
più numerosi, in tale felice 
paese, vivono nell'incubo, 
sotto una continua mortale 
angoscia. Terzo esempio: 
siamo, finalmente, in pace: il 
buon governo emana nuove 
leggi, i giornalisti le ‘esalta- 
no, dicono che tali leggi sono 
fatte per l'ordine e la giusti- 
zia; e la popolazione? Ecco, 


tra la popolazione alcune ca- 
tegorie di cittadini si fregano 
le mani per la contentezza, 
ma altre abbassano la testa, 
atterrite per le conseguenze 
di quelle leggi che s'abbatto- 
no sui loro campi come la 
tempesta. 

Insomma, per conoscere la 
vera. storia, o meglio per 
averne un'idea, noi dovrem- 
mo penetrare nelle famiglie, 
in tutte le‘famiglie, guardare 
nel volto e nell'animo, se ci è 
possibile, d'ogni singolo e di 
tutti, uno per uno. Impresa 
disperata, si dirà; eppure 
varrebbe la pena di fare un 
tentativo del genere e rive- 
dere la storia in questo sen- 
so. Quanta storia che nel 
passato ci è stata ammannita 
e che continua a esserci am- 
mannita nel presente, cam- 
bierebbe aspetto! 

«Ma — mi sento obiettare da 
qualche parte — tu al posto 
della storia, luminosa signo- 
ra, vuoi mettere la cronaca, 
oscura ancella». 

Non penso a sostituzioni, 
penso soltanto che qualche 
volta; invece di far risuonare 
gli avvenimenti, sarebbe be- 
ne far parlare semplicemen- 
te i fatti. E questo, perché 
nell'esperienza ho osserva- 
to che i fatti sono sempre più 
solidi e meno scuotibili degli 
avvenimenti e delle opinioni 
che li accompagnano. Molta 
storia si fa per far valere del- 
le opinioni, prendendo a pre- 
testo i fatti. Non sarebbe me- 
glio qualche volta mettere in 
luce i fatti, perché ne nasca- 
no delle opinioni? 

Prendo un esempio da quel- 
la storia contemporanea, di- 
rei immediata, che giornal- 
mente ci si spiega davanti 
agli occhi, quando apriamo i 
quotidiani. Si sa che ci sono 
quotidiani che si dichiarano 
indipendenti, e quotidiani di 
partito; ebbene, se li leggia- 


mo, non dico tutti, ma un cer- 
to numero, ci accorgiamo 
che la cosiddetta storia con- 
temporanea è malleabile co- 
me l'argilla più tenera: chi ne 
plasma una vedova in gra- 
maglie, chi una baccante in 
festa, chi il busto di un perso- 
naggio onorevole, chi la ma- 
schera d'un burattino; in- 
somma, dopo una settimana, 
noi possiamo mettere insie- 
me, dalla lettura dei giornali, 
un museo di statue e di boz- 
zetti che fanno i pugni fra di 
loro e che nelle nostre teste 
ballano delle ridde indiavo- 
late. Per fortuna sono statue 
gracili che facilmente cado- 
no dal loro piedestallo e s'in- 
frangono: sono frutto d'opi- c) 
nioni. 

Ebbene, tra tanto disaccordo 
d'opinioni noi abbiamo os- 
servato che certi fatti finisco- 
no persino col mettere d'ac- 
cordo gli uni e gli altri: risul- 
tano cioè all'evidenza per 
quelli che sono, in tutti i gior- 
nali. Così — per venire al 
concreto e tornare a noi — è 
stato dei fatti umani avvenuti 
nel Muggesano, quando si è 
tracciata Ja nuova linea di 
demarcazione fra la Zona A 
e la Zona B. Questi piccoli 
fatti umani hanno, per la ve- 
rità, maggior peso di quello 
che non sembri ai facitori di 
storia, i quali dall'alto li con- 
sideranò senza rilievo. Anzi, 
se di tali fatti umani, di molti 
di questi fatti umani fosse 
formato, onestamente, l'or- 
dito su cui si tesse la tela del- 
la storia, molte calamità e 
molte ingiustizie sarebbero 
risparmiate agli uomini. Ci si 
potrebbe approssimare a 
quella vera storia a cui gli 
umili e i semplici aspirano. 
Ma purtroppo — dobbiamo 
constatarlo — le cose di que- 
sto mondo non sono ancora 
disposte a dar ragione agli 
umili. 


Intervista di 
Gabriella Ziani 


Oltre i territori della storia, 
della letteratura, del giorna- 
lismo, chi era Giani Stupa- 
rich? Per incontrarlo in veste 
meno ufficiale abbiamo par- 
lato con le figlie, Giovanna 
Criscione (a Roma) e Gior- 
dana Forti (a Trieste). Il terzo 
figlio, Giancarlo, è scompar- 
so nel 1985; la moglie, Elody 
Oblath, nel 1971. 

Stuparich è consegnato alla 
memoria come un uomo ma- 
linconico e pensoso. Era 
davvero triste? 

GIOVANNA: «Non potrei di- 
re. Era, sì, serio e silenzioso, 
poteva sembrare un po' fred- 
do a chi non lo conosceva. In 
realtà, era sempre molto at- 
tento. Questo naturalmente 
era terribile per i suoi scola- 
ri! lo sono stata sua allieva 
pertre anni, einclasse lo ve- 
devo molto riservato e di- 
screto, di poche parole, ma 
tutte valide. Non l'ho mai 
sentito alzare la voce. AI ma- 
re, in montagna, durante le 
nostre gite sapeva anche ri- 
dere e trovare momenti di al- 
legrezza. Ricordo che da 
giovane era stato sopranno- 
minato ‘trapano silenzioso’: 
così gli diceva sua madre, 
quando si aspettava una ri- 
sposta immediata, e lui inve- 
ce sorrideva, e non diceva 
niente...». 


GIANI STUPARICH Ò) 
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DOPPIA INTERVISTA 


Quell’ottimo papà, così «pensoso» 


Lo scrittore nel ricordo delle figlie Giovanna e Giordana: «Gli bastavano due parole per farsi obbedire» 


GIORDANA: «Non ho mai 
avuto questa impressione, 
se non nei suoi ultimi anni. 
Piuttosto, era riflessivo, pen- 
soso. Forse ci si è fatti que- 
st'idea leggendo i suoi libri». 
Non era severo? 
GIOVANNA: 
pronto a capire le nostre esi- 
genze. Gli bastavano due pa- 
role per farsi obbedire. Be- 
ninteso, ci lasciava grande 
libertà, ma aveva, come di- 
re?, un certo sussiego, un 
vero carisma. lo ho preso so- 
lo due schiaffi dai miei geni- 
tori. Un giorno io e mia sorel- 
la, piccoline, con dei sandali 
nuovi appena arrivati da Fiu- 
me (le 'opanke') ci siamo di- 
vertite a camminare sulle 
zolle appena rivoltate del 
giardino: mio papà amava 
fare l'agricoltore. Quando è 
arrivato a casa, non ha detto 
niente, ci ha prese per mano, 
ci ha portate in camera da 
letto, ci ha scoperto il culetto 
e dato, come si dice in triesti- 
no, due ‘picche’. La mamma 
invece, un solo ceffone, 
quando io pretendevo che mi 
rifacesse le trecce per dieci 
volte: volevo la riga sempre 
più dritta!». 

GIORDANA: «Mi coccolava, 
forse aveva una speciale te- 
nerezza per me. Fino all’a- 
dolescenza soffri di miste- 
riose febbri, e forse ero con- 
siderata più delicata... forse 
anche più stupidina!». 


«Era sempre. 


Essere allievi del proprio pa- 
dre non dà una sensazione 
particolare? 

GIOVANNA: «No, ero una 
scolara. qualsiasi. Semmai, 
dispiaceva a me ea lui se fa- 
cevo una brutta figura. Ma 
non la facevo, avevo una me- 
moria eccezionale. Magari 
mi seccava moltissimo scri- 
vere quei famosi diari che 
chiedeva agli: studenti: lui ci 
teneva, erano un modo per 
far scoprire a ciascuno la 
propria personalità». 
GIORDANA: «lo non sono 
stata sua scolara, ma a cin- 
que anni, prima che andassi 
a scuola, mi insegnò a scri- 
vere con un abbecedario a 
lettere mobili. Poi non seguì 
particolarmente i miei studi. 
Voleva, questo sì, che faces- 
si la pittrice. Mi vedeva me- 
no adatta di mia sorella agli 
studi. Mi regalò gli acquerel- 
li, mi fece prendere lezioni 
da Chiappelli, un pittore to- 
scanò suo amico, e da Um- 
bro Apollonio, mi portò poi 
sempre alle Biennali di Ve- 
nezia.. ll suo modello era 
Leonor Fini. lo invece non 
avevo vocazione, mi secca- 
vo con tutti questi colori che 
restavano in giro, che spor- 
cavano. Volevo studiare. E 
un giorno che zia Bianca mi 
prese da parte e mi disse, 
sottovoce: 'Vuoi andare al 
ginnasio anche tu?”, io subito 
risposi: ’Sì sì sì...'». 


) 


Com'era in famiglia? 
GIOVANNA: «La cosa più 
bella erano i raduni a tavola. 
Specialmente a pranzo. La 
sera cenavamo molto pre- 
sto, un po’ alla tedesca, e pa- 
pà non sempre arrivava in 
tempo. Ma a pranzo! Ci rac- 
contava ogni giorno (e lo fe- 
ce per anni) una favola, ma- 
Coli dopo cinque ore di scuo- 
|a». 

GIORDANA: «Dai miei sette 
anni ai quattordici, circa, ri- 
cordo le favole raccontate a 
pranzo. Erano storie di spes- 
sore culturale: episodi dell’l- 
liade, dell’Odissea, della Di- 
vina Commedia, cose mito- 
logiche che abbiamo impa- 
rato a scuola molto più tardi. 
Del resto, non è che lo ve- 
dessimo molto. La mattina 
era a scuola, il pomeriggio 
riposava un po' e dalle quat- 
tro alle sette scriveva. Poi, 
quasi ogni giorno, andava a 
scherma e quando tornava 
noi dovevamo essere rigoro- 
samente a dormire. D'estate, 


spesso, noi, la mamma e la ‘ 


nonna andavamo al mare, e 
lui in montagna. Cercava 
quiete, per scrivere. 

«La domenica ci portava in 
Carso (e ci mostrava le fo- 
glie, gli alberi, ci insegnava 
a distinguere le piante); d’in- 
verno, specialmente io an- 
davo con lui a sciare, incom- 
pagnia di Guido Devescovi, il 
suo vecchio amico insegnan- 


te di tedesco, o con Ferruc- 
cio Ziliotto, che aveva una 
Balilla. Cosa singolare, noi 
avevamo libero accesso alla 
sua biblioteca. lo ho letto co- 
se assolutamente inadatte 
alla mia età, che so, Lawren- 
ce a dieci-dodici anni! Molti 
libri invece li consigliava lui: 
la 'Vita' di Alfieri, Le mie pri- 
gioni’ di Pellico, opere di Fu- 
cini e soprattutto le comme- 
die di Goldoni, di cui aveva 
una collana di piccoli libri. 
Da bambini, molto Pinoc- 
chio». 

E con vostra madre? 
GIOVANNA: «Era affettuosis- 
simo. lo non li ho mai sentiti 
litigare. Ci piaceva quando 
cantavano qualcosa assie- 
me, avevano delle voci molto 
belle. Anche dopo, quando 
noi figli avevamo ormai le 
nostre famiglie, e nonostan- 
te i rapporti più allentati, e la 
separazione, furono sempre 
molto affettuosi. Certo, mia 
madre era una ’selvaggia’, 
una moglie scomoda. Era 
piena di tormenti, si cruccia- 
va continuamente, e cruccia- 
va di conseguenza gli altri. 
Ma papà era paziente. Era 
un po’ tra due fuochi, tra la 
moglie e la madre... Ci edu- 
carono con mitezza, anche 
se non andavano d'accordo 
sui metodi. Papà ci lasciava 
liberi, ma era pur sempre un 
educatore. Mamma ci lascia- 


Ecco quattro immagini 
che attraversano altret- 
tanti momenti della vita 
di Giani Stuparich: all’e- 
strema sinistra, da bam- 
bino assieme al fratello 
Carlo (seduto) e alla so- 
rella Bianca; accanto, iù 
una rara foto scattata du- 
rante la prigionia nel 
campo di concentramen- 
to ungherese al tempo 
della prima guerra mon- 
diale (con barba e baffi). 
Durante tutto il periodo 
della detenzione riuscì a 
sopravvivere solo per- 
chè celato da un falso 
nome, 

Qui a destra; oìscrittore 
nel giardino della sua 
casa di Scorcola, con in 
braccio il terzogenito 
Giancarlo; infine, nell’e- 
tà anziana, a Roma, sul 
terrazzino dell’abitazio- 
ne della figlia Giovanna. 
Molte. immagini di que- 
ste pagine si devono alla 
cortesia della famiglia, 
che le ha gentilmente 
concesse. 


va addirittura liberissimi...». 

GIORDANA: «Mai una lite, 
mai un alterco. La mamma 
copiava a macchina i suoi li- 
bri. Non ricordo delle con- 
versazioni fra loro sulle ope- 
re di papà, ma forse non par- 
lavano di queste cose in no- 
stra presenza. Certo, quan- 
do lui si è allontanato da lei, 
la tristezza e la desolazione 
della mamma ci hanno fatto 
pena. Ma non ci risultava che 
il loro fosse un rapporto diffi 
cile: avevano molta amicizia. 
Può darsi però che papà si 
sia un po' risentito. Si arrab- 
biava quando all'ora di pran- 
zo lei faceva lunghissime te- 
lefonate al piano: di sopra 
con una amica. E poi mia 
mamma era una donna che 
non dava alcuna importanza 
alla forma, non aveva vanità, 
insomma ‘non si faceva bel- 
la'. Magari questo ha influito: 
papà era un esteta. E a volte 
era un poco ossessiva nel 
volergli comunicare qualco- 
sa che luj non riusciva a ca- 
pire... Ma gli uomini certe co- 
se non le capiscono, anche 
mia madre diceva: 'Gli uomi- 
ni non hanno le antenne?...». 

Giani Stuparich, a metà degli 
anni ’40, si legò ad Anita Pit- 
toni... 

GIOVANNA: «Una separazio- 
ne molto relativa dalla mam- 
ma. La Pittoni era per noi co- 
me una cosa a sè stante, fuo- 
ri del nostro nucleo. Secon- 


po 


do me ha, non scalfito, ma di- 
minuito la sua personalità... 
anche se, forse, io non do- 
vrei dire nulla... si mettono 
sempre i genitori su un pie- 
destallo... Certo, ci siamo 
sentiti un po' umiliati, tutta- 
via direi che.non ha influito 
sull'’ossatura profonda della 
famiglia. Mio padre è sem- 
pre rimasto in stretto contat- 
to con noi figli, ed è stato an- 
che un nonnò molto dolce». 
GIORDANA: «lo non sono 
moralista, voglio dire ‘che 
magari avrei potuto anche 
capire il rapporto di mio pa- 
dre con un'altra donna. Quel 
che mi era inconcepibile è il 
fatto che lui, così fine, così 
delicato, avesse accanto una 
donna tanto volgare nelle 
sue espressioni, che perfino 
lo insultava. Dovevamo in- 
contrarlo di nascosto, altri- 
menti gli faceva delle scena- 
te. Non voleva che mi aiutas- 
se (e mi aiutava anche eco- 
nomicamente) quando ripre- 
si gli studi di architettura in- 
terrotti». 

Come vedevate vostro padre 
«scrittore»? 

GIOVANNA: «lo per dire: la 
verità fino a una certa epoca 
ero un po' ironica, insomma 
me ne infischiavo. Certo, ri- 
spettavamo il suo isolarsi, il 
pomeriggio, nello studio. Ep- 
pure, io che amavo il latino,. 
andavo continuamente a tor- 
turarlo con domande. Solo 


una volta mi accompagnò al- 
la porta, e con un bacio mi 
mise fuori. Più tardi gli rega- 
lai una cartellina con la dedi- 
ca: 

Allo scrittore migliore’». 
GIORDANA: «Ho l’impressio- 
ne che, quando eravamo pic- 


coli, papà fosse più conside- . 


rato per la sua medaglia d’o- 
ro di guerra che per la sua 
attività di scrittore. Era più 
eroe che'letterato. lo, o forse 
tutti noi, provavamo anche 
un certo disappunto perchè 
ci consideravano per nostro 
padre più che per noi stessi. 
Gi invitavano, ci trattavano in 
un certo modo, diverso dagli 
altri. Personalmente, la cosa 
mi dava una grande ango- 
scia». 

Leggevate i suoi libri? 
GIOVANNA: «No, abbiamo 
cominciato con 'Ritorneran- 
no', nel ‘41. Mi commossi 
tanto che dissi: 'Non lo leg- 
gerò mai più”. Sa, per noi no- 
Stro padre era quel che era 
nel tempo libero, soprattutto: 
con lui abbiamo imparato a 
nuotare, a sciare. Ci portava 
in Carso ed era fra l’altro un 
botanico eccezionale. Come 
ho detto, voleva fare l’agri- 
coltore, e quando fu acqui- 
stata la casa di Scorcola sta- 
va.lì a zappare, con un gran 
camicione nero». 
GIORDANA: «Ho pianto cal- 
de lacrime con ‘Guerra del 
‘15’. Ho capito mio padre so- 


lo allora, e con un senso di 


stupore». 

Come furono i rapporti con 
gli editori? 

GIOVANNA: «Ah, . pessimi. 


Gli facevano contratti ridico- 
li, non lo pagavano. Pensi 
che a un certo punto scrisse 
degli articoli per la Stampa’ 
perchè in quel momento gli 
servivano dei soldi. Ma lui 
non aveva nessuno che lo 
aiutasse, mandava garbate 
letterine, sollecitava, ma non 
serviva a niente». 
GIORDANA: «Lo pagavano 
pochissimo. Scrivere elzevi- 
ri per i giornali gli rendeva di 
più. Sì, seguiva le critiche (e 
anche la nonna!), ma non se 
la prendeva se non erano 
sempre ottime». 

Pure, pubblicò con Garzanti 
e con Einaudi. Qualcuno lo 
aiutò a emergere? 
GIOVANNA: «Due persone, 
direi: la sua amica Elsa Dal- 
lolio e Giuseppe Prezzolini». 
Aveva qualche altra passio- 
ne, oltre alla botanica? 
GIORDANA: «Disegnava, fa- 
ceva belle sculture con l’ar- 
gilla, busti, statuette. Faceva 
ritratti dappertutto, perfino 
dietro i conti della spesa. 
Nella casa di via Trento, do- 
ve abitava la madre, è stato 
‘trovato. recentemente un 
‘graffito! sul vetro di una fine- 
stra, con.la firma ’Giani Stu- 
parich' incisa sotto». 


=» 


STUPARICH /LA BIOGRAFIA 


Mesi fiorentini, i più belli 


Giani Stuparich nasce a Trie- 
ste, il 4 aprile 1891. Il padre, 
Marco Stuparich, è origina- 
rio di Lussinpiccolo; la ma- 
dre è Gisella Gentilli, ebrea 
triestina. Ha due fratelli: Car- 
lo e Bianca. Studia al Ginna- 
sio Comunale e frequenta 
l'Università di Praga e di Fi- 
renze: qui, dove ha allaccia- 
to rapporti con l'ambiente 
della «Voce» (e quindi con 
Papini e Prezzolini, Salvemi- 
nie Amendola, e con tutto il 
folto gruppo dei giuliani che 
hanno scelto la Toscana peri 
propri studi) si laurea nel 
1915 inlettere e filosofia. 

La tesi s'intitola «Machiavelli 
in Germania». Per la sua 
compilazione, Giani ha stu- 
diato a Berlino per tre mesi, 
nel 1913. «Mesi 
d'ansia, di vita intensa, di 
fraternità, intessuta alla più 
geniale amicizia. L'epoca 
nostra, di me e di mio fratello 
Carlo. Debbo dire il periodo 
più bello e pieno della mia 
giovinezza», scrisse poi in 
«Trieste nei miei ricordi». 
Tra gli amici più cari, Scipio 
Slataper, anch'egli studente 
a Firenze e già assiduo della 
«Voce» dove ha polemica- 
mente fotografato la situa- 
zione della città nelle sue ac- 
cesissime. «Lettere triesti- 
ne». Allo scoppio della prima 
guerra mondiale, Giani, Car- 
lo e Scipio passano il confine 
e tornano in Italia per arruo- 
larsi volontari. Il loro irre- 
dentismo è maturato sugli 
ideali del mazzinianesimo, 
sulla fede in un assetto inter- 
nazionale che proietti Trie- 
ste in un ambito ancor più 
vasto rispetto all'impero as- 
burgico. Ma il momento chie- 
de decisioni nette, ed essi 
scelgono di combattere. 
Giani è arruolato nel primo 
Reggimento Granatieri di 
Sardegna. Pochi mesi dopo, 
nel dicembre del ‘15, Scipio 
muore in un'azione volonta- 
ria sul Podgora. L’anno suc- 


fiorentini - 


cessivo tocca agli Stuparich: 
Carlo si uccide sul Monte 
Cengio per non essere cattu- 
rato dagli austriaci. Giani 
viene fatto prigioniero. Sotto 
falso nome («Sirtori») passa 
due anni in campi di concen- 
tramento austriaci e unghe- 
resi. 

AI ritorno, trova la giovane 
donna cui nel frattempo si 
era legato: Elody Oblath, co- 
nosciuta attraverso Scipio 
Slataper. Elody era stata una 
delle tre innamorate «ami- 
che» del giovane scrittore 
ormai scomparso, assieme a 
Luisa Carniel («Gigetta», poi 
moglie di Scipio) e ad Anna 
Pulitzer («Gioietta»), morta 
suicida nel 1910. Elody e Gia- 
ni si sposano nel 1919. 

Nello stesso anno Stuparich 
intraprende la carriera d'in- 
segnante di lettere al liceo 
«Dante Alighieri», che conti- 
nuerà fino al 1942 (in quel- 
l'anno, per sottrarsi alle 
amarezze di un ambiente al- 


Il periodo degli studi e dei rapporti conla Voce 
fu «l'epoca nostra, di me e di mio fratello Carlo. 
Debbo dire - scrisse poi - il periodo più bello 

e pieno della giovinezza». Vennero in seguito 
molti traumi e amarezze: la guerra, la prigionia, 
gli anni duri del fascismo, la cattura e il rischio 
(evitato d’un soffio) di finire nei Lager nazisti. 


lineato al fascismo, e con 
l’aiuto del soprintendente, 
conte Fausto Franco, riceve 
un comando alla Soprinten- 
denza; nel '52 è invece al 
Provveditorato agli studi, do- 
ve collabora col Centro pe- 
dagogico). Tra il ’21 e il 22, 
per incarico del ministero 
degli esteri, tiene due corsi, 
su Dante e Mazzini, all'Uni- 
versità di Praga, dove è an- 
che tra i fondatori dell’Istitu- 
to italiano di cultura. 

| primi sette anni di matrimo- 
nio trascorrono nella casa 


STUPARICH / LE OPERE 


Colloqui, racconti e romanzi 


Il primo fibro di Giani Stu- 
parich fu «La nazione cze- 
ca», uscito nel 1915. Nel 22, 
come omaggio all'amico 
scomparso, apparve «Sci- 
pio Slataper», studio criti- 
co-biografico. Seguirono 
«Colloqui con mio fratello» 
(1925), «Racconti». (1929), 
«Guerra del '15, dal taccui- 
no d'un volontario» (1931), 
«Donne nella vita di Stefano 
Premuda» (1932), 
racconti» (1935). 

Il romanzo sulla guerra, 
«Ritorneranno», fu pubbli- 
cato nel 1941, sequito l’an- 
no dopo da «Giochi di fisio- 
nomie», «Stagioni alla fon- 


«Nuovi 


tana», «L'isola», «Pietà del 
sole», «Notte sul porto». Del 
444 è «L'altra riva», del '46 
«Ginestre» e «L'erba noc- 
ca». Nel 1948 uscì «Trieste 
nei miei ricordi» e nel '50 «Il 
giudizio di Paride». L’ulti- 
mo romanzo, «Simone», è 
del 1953. 

Nel 1955 Stuparich ha rac- 
colto in volume una parte 
delle sue conversazioni a 
Radio.Trieste («Piccolo ca- 
botaggio»). Nello Zibaldo- 
ne, la casa editrice che con- 
tribuì a fondare con Anita 
Pittoni, pubblicò nel 1956 
una raccolta di versi, «Poe- 


paterna, in via Trento. Na- 
scono tre figli: Giovanna, 
Giordana, Giancarlo. Poi la 
famiglia si trasferisce nella 
casa sul colle di Scorcola, in 
via Monte Cengio. Al caffè 
Nazionale e al Garibaldi, 


Stuparich frequenta Saba, 


Svevo, Giotti, Bolaffio, Silvio 
e Delia Benco, Ruggero Ro- 
van, Bobi Bazlen. 

Gli anni del fascismo sono 
duri. «Mio padre — ricorda 
la figlia Giovanna — visse 
isolato, in silenzio. Aveva 
pressioni da tutte le parti, ma 


sie», e nel 1961 «Ricordi 
istriani», 

Nello stesso anno (che è 
anche l'anno della morte 
dello scrittore) uscì da Ei- 
naudi «Il ritorno del padre», 
racconti scelti a cura di Pie- 
rantonio Quarantotti Gam- 
bini. Infine, postumo (nel 
'68) è stato pubblicato «Se- 
quenze per Trieste», sem- 
pre nello Zibaldone (poi, 
col. titolo «Cuore: adole- 
scente», assieme a «Trie- 
ste nei miei ricordi», nella 
più recente edizione degli 
Editori Riuniti). 

Stuparich ha inoltre curato 


lui diceva: 'lo mi occupo del- 
la mia letteratura, non mi 
piace la retorica’. Si attirò 
naturalmente molte critiche, 
molte invidie». Nell'ultimo 
periodo fu nel Comitato di lj- 
berazione. «So che aveva 
contatti con Vidali e con altri 
antifascisti», aggiunge la fi- 
glia Giordana. Entrambe 
concordano sul fatto che Stu- 
parich fu vittima di una dela- 
zione: nel 1944, con la madre 
e la moglie, è catturato dalle 
SS e rinchiuso nel lager trie- 
stino di San Sabba. © 

Egli stesso riesce a far fer- 
mare il camion che lo tra- 
sporta e, con una scusa, av- 
verte della tragedia incom- 
bente una fruttivendola ami- 
ca. La città (il prefetto, il ve- 
scovo Santin) si muove con 
decisione e gli Stuparich 
vengono liberati appena in 
tempo, il giorno prima di par- 
tire per i campi di concentra- 
mento. Sembra assodato 
che non fu l’ebraismo la cau- 
sa di questa «retata», ma i 


tutte le opere di Scipio Sla- 
taper («Scritti letterari e cri- 
tici», «Scritti politici», «Let- 
tere alle amiche», «Episto- 
lario», «Appunti e note di 
diario»). Ha pubblicato i te- 
sti e le lettere del fratello 
Carlo: «Cose e ombre di 
uno», Con Carlo aveva cu- 
rato anche l’«Epistolario» 
di Heinrich von Kleist. A lui 
si devono inoltre la raccolta 
«Scrittori garibaldini», «Ri- 
flessioni sul porto di Trie- 
ste» di De Giuliani, «Memo- 
rie» di Sartorio (questi due 
ultimi per le edizioni dello 
Zibaldone). 5 


rapporti dello scrittore con la 
Resistenza triestina. La ca- 
sa, infatti, venne accurata- 
mente perquisita dai tede- 
schi, Tutte le carte compro- 
mettenti erano state però 
messe in salvo, grazie all’i- 
niziativa di Ginevra Artusi, 
un'allieva di Bianca Stupa- 
rich. 

Negli anni della guerra Giani 
s'è intanto legato sentimen- 
talmente con Anita. Pittoni, 
l'artista-artigiana che con la- 
ne, arazzi, stoffe d'arredo si 
era già conquistata buona fa- 
ma, che scriveva struggenti 
e ruvide poesie in dialetto e 
che poi (con il fondamentale 
aiuto di Stuparich stesso) 
avrebbe fondato le edizioni 


dello. Zibaldone. Alla fine | 


della guerra egli lascia la ca- 
sa di via Monte Cengio. 

Nel 1945 fonda a Trieste il 
Circolo della cultura e delle 
arti, e ne è il primo presiden- 
te. Dal 1932 al 1955 collabora 
con «La Stampa» di Torino, 
dal '32 al ‘60 è assiduo del 
«Tempo» di Roma. Suoi arti- 
coli appaiono in numerose 
riviste (tra cui «Solaria», 


«Pegaso», «Nuova Antolo- 
gia», «Letteratura», «Illustra-° 
zione italiana», «Il Ponte»). 


Dal 1948 cura per la Rai di 
Trieste una rubrica mensile, 
«Piccolo cabotaggio». 

Per le sue azioni di guerra è 
decorato con la Medaglia 
d'oro (assieme al fratello 
Carlo, che la riceve alla me- 
moria). Negli anni ’40 è insi- 
gnito della Commenda al 
merito della Repubblica. Nel 
'60.gli viene conferita la Me- 
daglia d’oro dei benemeriti 
della scuola, cultura e arte. 
Tra i premi per la sua opera 
letteraria, il «Tesoretto di 
Brera» (1947, per  «Gine- 
stre») e il «Casentino» (1950, 
per «Il giudizio di Paride»). 
Dopo un anno di malattia, si 
spegne a Roma, il 7 aprile 
1961. 


STUPARICH/UN’AMICIZIA . 


Biagio caro? 


Erano nati nello stesso anno, 
il 1891. Erano vissuti insieme 
a Firenze, negli anni dello 
studio. Entrambi erano stati 
amici fraterni di Scipio Slata- 
per. Pure, quanto diversi: 
Giani Stuparich introverso, 
Biagio Marin focoso. L'uno 
scrittore in prosa e sensibi- 
lissimo memorialista. L'altro 
poeta della natura, di una 
natura, quella sabbiosa e 
marinara di Grado. 

Fra Marin e Stuparich (che le 
coincidenze biografiche con- 
segnano di nuovo ‘assieme 
alle rimembranze e celebra- 
zioni d'uso) le cose non furo- 
no tuttavia sempre. facili. 
Dettagli e occasioni, piccoli 
guasti, qualche critica ne of- 
fuscarono nel tempo il soda- 
lizio, e Giani lo scrisse abba- 
stanza apertamente in «Trie- 
ste nei miei ricordi». Marin, 
come vedremo, fu perfino 
più severo. Ma meno ‘palese- 
mente. 

A Firenze fu attraverso Stu- 
parich che Marin incontrò 
per la prima volta Slataper. 
Era il 1911 e il terzetto si ri- 
trovò in via dei Servi, nella 
«Trattoria. degli studenti». 
Fu, se così si può dire, un 
amore a prima vista per il 
giovane gradese «cui tutto 
era ragione di meraviglia» 
(come raccontò in «I delfini 
di Scipio Slataper», Schei- 
willer. 1965). Quel giovane 
Scipio, aureolato di capelli 
biondi, sano e sicuro, la cui 
risata era «una festa di lu- 
ce», lo incantò per sempre, 
Quanto a lui: «Sempre un po- 
co febbricitante, con la chio- 
ma rosso-ricciuta e l'eloquio 
acceso, egli dava. l’impres- 


.sione d'una fiamma che bru- 


cia e si consuma». Così rac- 
contò in seguito nelle pro- 
prie memorie Giani, rim- 
piangendo l'armonia che 
univa il poeta alla sua Grado, 
e quei versi in cui «la vena 
spontanea, la fusione dell’e- 
lemento popolare con una 
sensibilità soggettiva raffi- 


nata, la musicalità fluida e 
calda del dialetto e soprattut- 
to l'amore profondo e appas- 
sionato per la propria terra, 
tratto dalle viscere ‘@ colto 
negli aspetti più mobili» ren- 
devano la sua opera così 
particolare e deliziosa. 

Poi, proseguiva l'amico, 
«con quale rammarico ho vi- 
sto Marin: allontanarsi sem- 
pre più dall'ispirazione della 
propria giovinezza, tendere 
anche lui a realizzazioni pra- 
tiche, lasciare il suo mode- 
sto posto d'insegnante (certo 
spinto anche dalle necessità 


di mantenere la crescente ‘ 


famiglia) per inseguire méte. 
ambiziose non adatte a lui e 
immiserirsi in litigi provin- 
ciali. Egli non ritrovò più il to- 
no di quei tempi doloranti e 
felici. Le prose e i versi, non 
più in dialetto, che egli scris- 
se dopo, mi parvero svuotati 
di quella saporosa schiettez- 
za che aveva fatto di lui, se 
non un grande, un genuino 
poeta. Ù 
«Glielo. dissi — continuava 
Stuparich — con tutta fran- 
chezza, ma‘forse egli se ne 
offese e la nostra amicizia 
(anche per altri motivi) andò 
raffreddandosi». Per quali 
motivi? Non è puro pettego- 
lezzo sostare su questo inci- 
so, perchè poi di tanto in tan- 
to riaffiorano tracce e indizi 
di un rapporto sì affettuoso (e 
apparentemente tale rima- 
se) ma anche in qualche mo- 
do rancoroso. . 

Marin non aveva dimenticato 
quel racconto di Giani in cui 
aveva creduto di ravvisare, 
nella protagonista femminile 
che vi svolge un ruolo non 
immacolato, la propria futu- 
ra moglie. Molte discussioni 
ci furono tra i due nel Ven- 
tennio che aveva zittito l'im- 
pegno pubblico di Stuparich. 
E curiosa fu l'iniziativa del 
poeta, quando scrisse in un 


‘articolo sul «Piccolo» che più 


opportuno. sarebbe stato 
aspettare i dieci anni dalla 


morte di Stuparich prima di 
dedicargli un monumento 
nel Giardino Pubblico. Ricor- 
da la figlia di Stuparich, Gio- 
vanna Criscione: «Quando 
poi incontrò mia madre, le 
disse: ‘Go fato mal?'. E la 
mamma gli rispose: 'No mal: 
malissimo!’ Ma restarono 
sempre in buoni rapporti. 
Marin era, come tanti altri, 
un po' invidioso. Anche nelle 
difficoltà mio padre restava 
cristallino, la gente invidiava 
questo. A Marin voleva bene. 
Gli rimproverava tuttavia di 
essere ‘retorico’». 

E aggiunge «Qualcuno disse 
che fosse stato Marin a de- 


‘ nunciare mio padre ai tede- 


schi. Ma io non lo credo, nel- 
la maniera più assoluta. Non® 
è possibile. Quando fu rila- 
sciato con mia madre e mia 
nonna, Marin andò ad aspet- 
tarli fuori della Risiera, e a 
mia nonna baciò le mani...». 
Tra sé e sé, tuttavia, Marin fu 
duro. In certe annotazioni & 
margine d'un libretto dedica- 
to a Stuparich, commentò 
aspramente: «Il mito di Stu- 
parich è in buona parte una 
menzogna. E va detto che la 
sua medaglia d'oro ha sapu- 
to sfruttarla fino in fondo»; 
scrisse anche che Giani «ha 


tessera fascista, ha accettato 


accettato contro coscienza la ) 


onori e benefici, tra i quali a‘ 
stessa cattedra, avuta senza 
concorso, dal fascismo». Pa- 
role di una durezza estrema 
tipiche  dell'impetuoso 
Marin —, accanto ad altre 
che colpivano direttamente 


la posizione familiare di Stu-_. 


parich. Di più: che Svevo 
avesse apprezzato i «Collo- 
qui con mio fratello» gli par- 
ve (sempre a margine) «una 
cantonata» — del signor 
Schmitz. Mentre non dubita- 
va, Marin, chie Stuparich 
«avesse delle arie e delle 
pretese pontificali». 

Un'amicizia? Sì, certamente; 
ma contorta e dolorante. 


[g:24.'| 


au 


QqLIQNHc0093ioCc n _ SBI. 


Articolo di 


Mario Isnenghi 


Riletto oggi, ci guadagna. Sì, 
«Ritorneranno» è proprio 
una felice sorpresa. Forse 
Stuparich aveva concluso la 
sua pluridecennale ricapito- 
lazione della guerra del ‘15 
nel momento meno appro- 
priato, così a ridosso — anzi 
ormai dentro — la Seconda 
guerra mondiale, tanto di- 
versa dalla Prima. Nello 
Stesso tempo, proprio per 
questo rinnovarsi dello stato 
di guerra, il 1941 avrebbe an- 
che potuto fornire l’occasio- 
ne di un. qui non esplicitato 
confronto tra il mondo di ieri 
e il mondo di oggi. Sta di fatto 
che, nell'Italia dell'Asse vo- 
tata a una precoce sconfitta, 
il libro nasce in qualche mo- 
do «vecchio» in. partenza, 
inesorabilmente segnato da 
un'intima retroversione del- 
l’autore verso antichi mondi 
scomparsi. 

La parola più usata dalla cri- 
tica per «Ritorneranno» fu 
«nobile»: che era anche un 
modo per nobilmente liqui- 
darlo. Anche le mie succes- 
sive letture hanno risentito di 
questa patina di nobiltà e di 
questa sensazione di postu- 
mo. Le mie vecchie schede 
di lettura, riprese in mano, 
me lo dimostrano, E infatti, 
nei miei lavori, «Ritorneran- 
no» non ha mai assunto un 
rilievo. paragonabile a 
«Guerra del ’15» e neppure 
ai «Colloqui con mio fratel- 
lo». L'errore di prospettiva 
era forse di cercarvi (ma era 
ciò che allora motivava la 
lettura) una sola delle trame 
lungo cui sì dispone e si in- 


treccia una macchina narra- . 
tiva che è invece, volutamen- ‘ 


te, a più piani: e cioè solo la 
Storia dei tre fratelli triestini, 
irredentisti, fuorusciti e vo- 
lontari; il resto mi appariva 
Poco più che ganga. 
Così però andavano perduti 
degli anticorpì previsti da 
“Stuparich narratore e memo- 
rialista: oltre che i combat 
tenti, hanno largo spazio i ci- 
Vili; rispetto alla retorica del 
fuoruscitismo dei figli c'è la 
divisa austro-ungarica co- 
munque indossata dal pa- 
Ure; rispetto alla generazio- 
ne delle «ragazze di Trieste» 
Che cuciono bandiere trico- 
lore o sognano, come Elody 
Oblath Stuparich, di diventa- 
re lei pure un'eroina impic- 
cata in Piazza Grande, c'è la 
grande figura ‘angosciosa 
della madre; accanto agli ita- 
liani che sognano l'arrivo dei 
«nostri» ci sono gli opportu- 
. histi che traccheggiano; ac- 
canto agli austro-ungarici e 
agli italiani, c' è il terzo inco-, 
modo degli slavi, qui figurati 
da un'aspra personalità di 


UNA RILETTURA 


Cultura / Speciale 


Cinquanta anni dopo, «Ritorneranno» è una felice sorpresa 


ragazza contadina inurbata, 
Berta, fedele e infedele alla 
casa e alla famiglia di italiani 
presso cui lavora. 

E non sono solo dei diversivi 
rispetto alla storia principale 
dell’italianità volontaria af- 
fermata e sofferta in prima 
persona da una generazione 
di ventenni, con al centro — 
scopertamente.  adombrato 
— il «gruppo» di Scipio Sla- 
taper, dei due fratelli Stupa- 
rich e delle loro sorelle, fi- 
danzate, amiche e mogli. Al- 
meno in un caso — quello di 
Carolina — si tratta di un ve- 


' ro romanzo nel romanzo; il 


romanzo della casa, della fa- 
miglia e della donna-madre. 

Retorica per retorica (uso il 
termine come lo usano i lin- 
guisti, senza implicazioni 
negative) e ideologia per 
ideologia, «Ritorneranno» 
sviluppa narrativamente al- 
meno due retoriche e due 
ideologie. Accanto alle ra- 
gioni e ai sentimenti dei figli 
combattenti, vi sono le ragio- 
ni e i sentimenti della loro 
mamma; accanto ai valori 
della storia, i valori degli af- 
fetti atemporali; accanto alle 
priorità della sfera pubblica, 
le priorità della sfera priva- 
ta. 

Poiché mi è accaduto dicom- 
piere questa rilettura di «Ri- 
torneranno» durante la setti- 
mana della guerra del Golfo, 
mi sorprendo a pensare che 
il grande personaggio fem- 
minile di questa vera colon- 
na materiale e mentale della 
casa che è Carolina, costitui- 
sce un inveramento e una ri- 
sposta alta alle polemiche 
sprezzanti sulle «lacrime 
delle mamme». Forse c'è an- 
che la storia delle donne — 
intesa come identità di gene- 
re in fase di riconoscimento 
e di costruzione, e come pra- 
tica storiografica attualmen- 
te in crescita anche in Italia 
— che permette oggi di scor- 
gere meglio l'autonomia e lo 
spessore anche narrativo 
del soggetto femminile nel 
romanzo di Giani Stuparich: 
e quindi il carattere innovati- 
vo di quel suo cogliere e isti- 
tuire, mezzo secolo fa, un 
approccio femminile. alla 
guerra, alla storia; alla politi- 
ca, non riassumibile nell'ap- 
proccio maschile degli uomi- 
niche lesson cari. 

Accanto alla Madre italiana, 
funziona poi in maniera pa- 
rallela. l’altro personaggio 
femminile di Berta, la dome- 
stica slava. E ciò, da parte di 
Stuparich, si spiega per le 
sue propensioni di attento 
scrutatore di psicologie e di 
caratteri, non certo per anti- 
Cipate asseverazioni circa 
eventuali propensioni alla 
guerra e alla pace, rispetti- 
vamente del genere maschi- 


le e femminile: tant' è vero 
che Angela è pienamente e 
ardentementé partecipe dei 
valori della «guerra giusta» 
cui sacrificano la propria vita 
il suo fidanzato Guido, i suoi 
fratelli Marco e Alberto, e la 
vista, il terzo fratello Sandro. 
E accanto ad Angela non 
manca tutto il giovanile coro 
al femminile che è per la 
guerra e aborre gli «imbo- 
scafi» della vita militare e 
della storia. 

Ho. usato l'espressione 
«guerra giusta» ancora rian- 
dando alle discussioni d'at- 
tualità. Il romanzo di Trieste 
è naturalmente. portatore di 
postulati patriottici che si in- 
centrano proprio su Trieste e 
sull'italianità volontaria dei 
suoi cittadini dai nomi e dai 
cognomi, di per sè, così 
spesso anomali. E' Cesare 


Battisti a Trento, sono gruppi » - 


come quelli dei collaboratori 
della «Voce» a Trieste, che 
preparano e legittimano, con 
la loro stessa presenza, la 
«guerra giusta» per Trento e 
Trieste. L'autore di «Ritorne- 
ranno» non arriva a negare 
questi postulati perchè ne- 
garli sarebbe negare senso 
alla parte cruciale e fondan- 
te della sua propria vita e — 
peggio — al suicidio eroico 
sul Cengio di suo fratello 
Carlo. E qui siamo nella dura 
realtà del vissuto, prima an- 
cora dell'elaborazione e ri- 
caduta letteraria. È però la 
guerra stessa — lo sappia- 
mo da tutto il lavorio succes- 
sivo di Stuparich su quei te- 
mi e su quella memoria — a 
sottoporre il senso della 
guerra ai rischi del non-sen- 
so. 

Inun romanzo scritto da altri, 
una figura come quella del- 
l'invalido — il cieco di guer- 
ra che in desolata solitudine 
percorre le linee dopo Capo- 
retto, spiegando ai soldati 
con le sue turbate parole 
perchè bisogna, nonostante 
tutto, resistere — avrebbe 
anche potuto caricarsi di in- 
flessioni tendenzialmente 
pre-fasciste. Sandro, invece, 
chiama accanto a sè Giorda- 
no, un ex-anarchico e già at- 
fendente del fratello — con- 
vertito dalla guerra, se non 
alla politica borghese, ai va- 
lori delle scelte e delle fedel- 
ta personali. E' Sandro l’uni- 
coa tornare a casa, accecato 
nella vista e drammatica- 
mente pensoso sul significa- 
to e la valenza ultima di ciò 
che ha fatto e spinto a fare; 
ed è anche lui il possibile 
ponte fra il mondo dei fratelli 
morti con tutte le loro certez- 
ze ancora intatte e il mondo 
della Madre che, accanto a 
lui tornato dipendente, si di- 
spone a rivivere il suo ruolo 
di umana consolatrice. 


STUPARICH /IL 1954 (E DINTORNI) 


Testamento di pessimista | 


Articolo di 
André Thoraval 


Per la parte essenziale, l'o- 
Pera è compiuta: a Stuparich 
"imangono sette anni di vita. 
All'inizio del 1958, dopo la 
Morte della madre che eser- 
Citava su di lui una grande 
Influenza, attraversa una cri- 
SÌ fisica e morale aggravata 
dal dolore, dal senso d'ingiu- 
Stizia  procuratigli dalla si- 
tuazione di Trieste e dell’l- 
Stria. Ha appena pubblicato 
Un secondo romanzo, «Simo- 
Ne» (Garzanti, 1959), in pre- 
Parazione dalla fine del 
1948, che ulteriormente pa- 
lagonerà, in quanto all'ispi- 
razione, al famoso libro di 
Orwell, «1984». 
E° il risultato della sua espe- 
rienza degli anni '40, trava- 
gliata da spaventosi incubi 
(ricordiamo il suo arresto a 
Opera dei tedeschi, le ore an- 
9osciose trascorse alla Ri- 
Siera di San Sabba), ma po- 
Sta sotto il segno dell'amore, 
l'unico valore. che sussiste 
Nella disperazione. Le «Poe- 
Sie», Edizioni dello Zibaldo- 
Ne, 1955, datate dal 1944 al 
1947, offrono anche variazio- 
Ni sull'argomento dell’amo- 
re-amicizia, 
«Simone» non manca certo 
della necessaria unità, ma i 
Numerosi capitoli suggeri- 
scono l’idea di una serie di 
acconti, un genere in cui 
Stuparich ha dato il meglio di 
Se stesso e che considera, in 
Un'intervista concessa a F. 
Foelkel per la «Fiera Lettera- 
Tia», nel 1949 (29,5), come la 
«forma d’arte più completa» 
Per la sua semplicità, l’uma-. 
Nità e il soffio poetico. 
“Il Giudizio di Paride e altri 
acconti» è uscito nel 1950; la 
Parte centrale è costituita da 
Un lungo testo già apparso 
Nel 1946, «L'erba. nocca» 
(Istituto. Editoriale Italiano), 
‘asato sulla profonda com- 
Plicità tra padre e figlia. Così 
iversi dagli altri membri 
della famiglia, sono in armo- 
Nia tra loro, ‘impazienti di 


evadere dai limiti della gior- 
nata nel regno della fantasia. 
Il padre, isolato nella sua tor- 
re frailibri, vede nella giova- 
ne. Orsola, arrampicatasi 
sull'albero, il bambino che è 
stato, ed Orsola, alcuni anni 
dopo, rievocando il. padre 
scomparso, ritrova in lui le 
proprie inclinazioni. Tutta- 
via, ciascuno serba «il suo 
moto interiore nascosto»; 
ciascuno porta sepolto il pro- 
prio passato ridotto a un 
mucchio di cenere. Egli si il- 
lude di poter far sprizzare la 
scintilla, «ma chi è capace di 
dar fuoco alla cenere?». 
Eppure questo è il compito 
che si assegna lo scrittore. 
Per. Stuparich, l'opera, :ne- 
cessariamente autobiografi- 
ca, sorge dall'incontro «delle 
due correnti: dell'esperienza 
particolare, personale del- 
l'uomo con l'universalità del- 
la coscienza umana». In tal 
modo, la creazione eviterà i 
due scogli abituali della 
chiacchiera aneddotica e 
dell'intellettualismo compia- 
ciuto. L'arte è stata sempre 
per lui un mezzo per uscire 
dal gioco degli atteggiamenti 
d'obbligo, per. ricuperare 
una trasparenza dell'essere 
dissimulata sotto le incrosta- 
zioni dell'età adulta. Que- 
st'aspirazione ad altri lidi, 
egli l’attinge alla fonte delle 
radici paterne, nell'isola di 
Lussino. In «Elogio dell’inge- 
nuità» (1954), scrive: «Io, ni- 
pote degenere, ho conserva- 
to il gusto di navigare sui 
mari della fantasia, fra terre 
sospese nell’incanto o nel- 
l'alchimia. d'una ragione 
soggettiva». Grazie alla po- 
tenza dell'immaginazione e 
della memoria creativa, l’ar- 
tista torna alle sue esperien- 
ze fondamentali per riviverle 
più pienamente, in cerca di 
rinnovato fervore. 

Sempre nel 1954, in occasio- 
ne di una conferenza fatta al 
«Centro. pedagogico del 
Provveditorato», Giani insi- 


‘ 


Ste su questo tema. La fanta- 


sia, dice, compone e ordina; 
contraria al caos, essa sti- 
mola l'affetto, mantiene gio- 
vane lo spirito e si colloca al- 
la base di ogni creazione. 
Facendo sue le affermazioni 
di Vico sui legami fra fanta- 
sia e memoria, conclude che 
l'uomo ha nella sua infanzia 
«genuina e ingenua» una 
straordinaria riserva di «vita 
immaginosa», 

Sappiamo che le figure di 
bambini e adolescenti sono 
numerose nelle opere di Stu- 
parich. Quella del breve rac- 
conto «Il ritorno del padre» è 
Probabilmente la più famo- 
sa. Pensiamo pure al giova- 
Ne Stefano di «Donne nella 
Vita di Stefano Premuda», 
del 1932. }l primo testo di 
questa raccolta, «La promes- 
sa della zia Nene», ha forse 
spinto l'autore alla stesura 
delle «Sequenze per. Trie- 
ste» (Lo Zibaldone, 1968). In 
queste otto prose di un'ope- 
ra incompiuta, apparse dal 
1954, su «Il Tempo», una spe- 
cie. di confessione portata 
sul piano artistico in cui siin- 
contra anche una «zia Nani», 
si vede il giovane Toio che, 
tra i nove e i quindici anni, 
passa dalla scuola elemen- 
tare tedesca al ginnasio co- 
munale. e partecipa senti 
mentalmente alle manifesta 
zioni. della vita triestina all'i- 
nizio del secolo. 

Il secondo, «Un'estate a iso- 
la», esprimendo le emozioni 
suscitate dall'esperienza in- 
cancellabile delle vacanze al 
mare, è l'anteprima dei «Ri- 
cordi istriani» (Ed. dello Zi- 
baldone, 1961) i cui vari capi- 
toli saranno pubblicati su «Il 
Tempo», dal 1953. A poco a 
poco, infatti, Stuparich ha 
preso coscienza di quello 
che doveva all’Istria e al 
Quarnero. Nel 1929, accom- 
pagnava a Lussino il padre 
gravemente ammalato ‘e de- 
sideroso di vedere un'ultima 
volta la sua isola. Questo 
estremo ritrovarsi, da cui 
Viene esclusa la madre che 


Stuparich da soldato, Accanto, lo scrittore sulla tomba del fratello Carlo, sul Monte 


irene 


elia 
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Cengio. La tragedia di questa morte è dolorosamente riflessa nei «Colloqui con mio 
fratello». (1925). Giani fu anche curatore degli scritti di Carlo: «Cose e ombre di 


uno». 


STUPARICH/UNA LETTERA 


Reduce si, ma senza cerimonie 
Tutta interiorizzata l’esperienza della Grande Guerra 


La dolorosa. esperienza, 
della Grande Guerra lasciò 


una traccia indelebile e un 
travaglio mai sopito in Gia- 
ni Stuparich, che volle poi 
mantenere, nei confronti di 
ogni forma di trionfalistico 
«reducismo», un atteggia- 
mento di dignitoso e appar- 
tato distacco. Esso è com- 
provato anche dalla lettera 
inedita che qui pubblichia- 
mo, per gentile concessio- 
ne della famiglia; è Ja ri- 
sposta dello scrittore trie- 
stino all’insistente invito ri- 
voltogli, il 15 settembre del 
1924,, da Oddone Fantini, 
affinché partecipasse a un 
pellegrinaggio indetto dal 
Gruppo «Medaglie d'oro» 
alle tombe di Baracca a Lu- 
go, di Dante a Ravenna e 
del generale Paolini a Re- 
dipuglia, «manifestazioni 
semplici e seriamente de- 
gne», come assicurava lo 
scrivente (al quale, in pre- 
cedenza, Stuparich aveva 
già espresso la propria 
netta contrarietà a rappre- 
sentare il Gruppo in una 
cerimonia commemorativa 
aFiume). 


faceva parte del viaggio, ap- 
proderà al capolavoro del 
1941, «L'Isola». 

Per lunghi anni, si opera un 
sotterraneo lavorio, fino a 
quando l'ispirazione non tro- 
va una via d'uscita dopo aver 
segnato il suo percorso. | 
«Ricordi istriani» sono pure 
annunciati da «Ritorni», un 
racconto del 1943 il cui titolo 
è esplicitato da questo pas- 
so: «Vivere è serbar memo- 
ria e farla rifiorire nella fre- 
schezza del proprio sangue. 
Nulla si ripete, ma tutto ritor- 
na», 

Lo scrittore che insegue.la fi- 
gura semplice e solare del 
nonno navigatore scopre 
un'immagine fondamentale, 
quella della vela, stabile e 
mobile insieme, sulla linea 
dell’orizzonte. Il marinaio di 
Lussino la cui vita è incerta 
per definizione custodisce in 
cuore una certezza, un riferi- 
mento essenziale, quello 
dell’isola natia, non già ma- 
terialmente' circoscritta ma 
diventata spazio intimo, sim- 
bolo di libertà infinita. 
Paradossalmente, . al mo- 
mento in cui Istria e Quarne- 
ro diventano stranieri, \’au- 
tore vi trova un ancoraggio 
definitivo e si rimprovera di 
non averli amati abbastanza. 
Vista da un punto elevato di 
Trieste, l'Istria appare come 
il prolungamento naturale 
della città. Noi bambini, dice 
Stuparich, non vedevamo la 
differenza. La terra e il mare 
istriani rappresentavano un 
unico universo di sensazio- 
ni. Quindi, per molti triestini, 
l’inesorabile frontiera artifi- 
ciale ‘corrispondeva a una 
profonda rottura, a un'offesa 
all'integrità della persona, 
ferita nella propria dignità, 
umiliata nella sua apparte- 
nenza a una comunità. La 
storia non si decide a colpi di 
formule, di schemi prestabi- 
liti; essa appartiene a quelli 
che patiscono gli avveni- 
menti dal di dentro. Purtrop- 
po, chi si è occupato della 


Caro Fantini, 

di ritorno a Trieste alla fine 
di settembre trovai la tua 
lettera del 15. Scusa se ti 
rispondo appena ora, ma 
preso come sai dalla scuo- 
la e ‘dagli esami, volli 
aspettare di poterlo fare 
conun po’ di calma, perché 
alla tua insistenza causata 
da «vera amicizia», di cui ti 
sono molto grato, dovevo 
pure una breve risposta 
che. giustificasse a te la 
contrapposta insistenza da 
parte mia. 

S'io non:partecipo. a nessu= 
na manifestazione, si è per 
motivi puramente ed es- 
senzialmente individuali. 
Mitrovo da qualche anno a 
questa parte in uno stato 
d’animo per cui tutto ciò 
che riguarda il periodo del- 
la guerra, la mia partecipa- 


‘zione alla guerra, la morte 


dî mio fratello e degli amici 
e di tutti i Caduti, ha biso- 
gno. d'essere. circondato 
dalla quiete più severa, 
non turbato da nessuna di- 
strazione. Come vedrai în 


Venezia Giulia tra il 1945 e il 
1954 si è troppo spesso di- 
menticato dell’uomo. Questa 
è la convinzione di Giani 
che, rifiutando di essere con- 
siderato uno scrittore «politi- 
co», si è sentito in dovere di 
prendere posizione sui pro- 
blemi della regione. 

Ricordiamo che, fedele alle 
sue scelte di una volta, egli 
ha; nel 1949, per le elezioni 
amministrative, deciso pub- 
blicamente di votare per il 
Pri. Nel 1953, in una lettera 
indirizzata a Calamandrei, 
direttore de «Il Ponte», per ri- 
spondere ai precedenti arti- 
coli su Trieste apparsi nella 
rivista, insorge contro l’at- 
teggiamento di R. Bauer, 
fautore di uno statuto parti- 
colare per la città. Secondo 
Stuparich, Trieste svolgerà 
pienamente la sua funzione 
europea a patto di essere 
ammessa, al riparo, entro i 


. confini italiani. Egli accusa 


quindi Bauer, in «La realtà di 
Trieste» («Il Ponte», 1954, n. 
4), di non tener conto dei 
sentimenti manifestati da tut- 
ta una popolazione che, ben 
lungi dall'essere «senza sto- 
ria», ha una: cultura e. una 
tradizione precise, di «trin- 
cerarsi dietro la razionale 
comprensione degli avveni- 
menti politici per farsi pala- 
dino d’una tesi indipendenti- 
sta». Teme di vedere Trieste 
trasformarsi in una nuova 
Tangeri e cadere in mano ai 
trafficanti. 

Non a caso, negli anni ’50, 
cura nuove edizioni dell'ope- 
ra slataperiana. In «Attualità 
di Slataper», ‘articolo del 
1954, commenta la recente 
versione degli «Scritti politi- 
ci», sottolineando l'impor- 
tanza. conferita. dall'autore 
alla dimensione umana, alla 
storia morale. Giani avrebbe 
potuto. ricorrere alla conclu- 
sione di una sua lontana 
analisi del 1919, «Il mio Car- 
so» (un testo erroneamente 
pubblicato come inedito nel 
1990): «Con Scipio Slataper 


un volumetto che io penso 
di pubblicare fra breve (il 
riferimento è ai «Colloqui 
con mio fratello», apparsi 
nel 1925 da Treves, n. d.r.), 
l’esperienza di quegli anni 
è per me un fatto d’intimo 
pensiero, d'esame di co- 
scienza, vivo nelle parti 
sue più delicate, per cui io 
mi trovo in contrasto e in 
profondo disagio dentro 
qualsiasi esteriorizzazione 
di quel fatto. 

E spero tu ammetterai che 
le cerimonie per quanto 
semplici, per quanto de- 
gne, devono per forza di 
cose, d’aggiomeramenti, 
d’estrinsecazione e anche 
di celebrazione, disperde- 
re poco o molto dell’intimi- 
tà del loro oggetto. lo non 
dico che con tutto ciò non 
possano anche essere op- 
portune e’ qualche volta 
forse necessarie, ma dico 
che io, per ‘le condizioni 
d'animo in cui mi trovo, sa- 
rei insincero e contraddito- 
rio verso me stesso, se vi 
partecipassi. 


noi entriamo consci di noi 
Stessi senza temere umilia- 
zioni, fattori attivi nella vita 
della grande Patria». 

Nel 1946, per scongiurare le 
fosche prospettive, Stupa- 
rich era diventato il primo 
presidente del «Circolo della 
cultura e delle arti», di cui 
era stato uno dei promotori. 
Nel 1947, tentava di creare 
una rivista, «Porto», per la 
quale non ottenne l’aiuto au- 
spicato da parte delle autori- 
tà italiane. In quello che do- 
veva essere. l'articolo di 
apertura, metteva in risalto il 
profilo spirituale che Trieste 
stava per darsi, per servire 
da esempio all'Europa. Lo 
stesso anno, veniva stampa- 
to «Ponterosso», pubblica- 
zione vicina ai simpatizzanti 
dei Territorio libero. 
Stuparich rimane attento al- 
l’evoluzione dell'Europa, co- 
me mostrano i suoi interventi 
mensili a Radio Trieste, dal 
dicembre 1948, alcuni dei 
quali troveranno posto in 
«Piccolo cabotaggio» (1955). 
Nondimeno, incita i compa- 
trioti a diffidare delle formule 
ipocrite quali «internaziona- 
lismo, europeismo, pacifi- 
smo», che gli avversari 
sbandieravano, aspettando 
l'ora propizia per impadro- 
nirsi della città. Nella rivista 
«Trieste» dell'ottobre 1954 
(articolo: «L'accordo per 
Trieste nell'opinione di per- 
sonalità giuliane»), rifiuta 
decisamente un memoran- 
dum che segna la perdita de- 
finitiva dell’Istria e il falli- 
mento dei responsabili ita- 
liani, prigionieri dei loro sen- 
timenti di colpevolezza e in- 
feriorità. 

E' questo il testamento politi- 
co di un uomo pessimista 
sulle sorti future. Non sor- 
prende quindi che si volga 
verso la sua infanzia, verso 
la sua giovinezza istriane 
per ritrovarvi l'incanto di un 
tempo, in modo da «riconqui- 
stare ciò che è stato conqui- 
stato una volta». 


STUPARICH /LA SCUOLA 


Le donne alla guerra |In cattedra c’era 


un uomo giusto 


Articolo di 
Lino Carpinteri 


Stuparich professore. Esse- 
re suoi allievi era considera- 
to un privilegio, non perché 
si chiamava Giani Stuparich 
(pochi di noi avevano letto 
qualcosa di suo) ma perché 
aveva fama d’uomo giusto. Il 
giudizio, oggi, può apparire 
riduttivo ma allora — anni 
scolastici 1939-'40 e '40-'41 
— essendo di là da venire i 
tempi della solidarietà fami- 
liare con gli studenti svaglia- 
ti, delle assemblee di prote- 
sta e dei ricorsi al Tar contro 
le bocciature, gli insegnanti 
equanimi erano piuttosto ra- 
ri. 

Sulle classi della scuola ita- 
liana fra le due guerre i pro- 
fessori regnavano da monar- 
chi assoluti, le loro decisioni 
erano inappellabili e di que- 
sta onnipotenza alcuni ap- 
profittavano in modo inde- 
gno, permettendosi soprusi 
e favoritismi che gridavano 
vendetta al Cielo. A Trieste, 
in particolare, dove i docenti, 
per lo più, erano stati scolari 
o, addirittura, avevano co- 
minciato a.insegnare sotto 
Francesco Giuseppe, l’auto- 
ritarismo littorio s'era inne- 
stato sul vecchio tronco del 
rigore mitteleuropeo, sicché 
personaggi simili al profes- 
sor Unrat, come lo descrive 
Heinrich Mann prima di farlo 
cadere in balia di Lola-Lola, 
non erano affatto infrequen- 
ti. 

Perché stupirsi :se chi era 
stato piegato all’obbedienza 
Gieca e rassegnata in una 
scuola siffatta militò in segui- 
to sotto i vessilli, variamente 
colorati, dell'intolleranza? 
Molti, non dimentichiamolo, 
pagarono (o fecero pagare 
agli altri) con la vita quella 
che credettero una scelta, 
ma era invece la conseguen- 
za di un'educazione oppres- 
siva. 

Nessuno più estraneo di Gia- 
ni Stuparich a tutto questo, e 
nessuno più di lui, Medaglia 
d'Oro al valor militare, alie- 
no dal reducismo sul quale 
in quegli anni tanti facevano 
leva. 

Non ricordiamo d'averlo mai 
visto in divisa.e al suo oc- 
chiello non c'erano distintivi; 
al saluto romano.dei suoi 
alunni che lo incontravano 
per strada rispondeva con 
un cenno del capo. e, in clas- 
se, quando, al suo ingresso, 
tutti ci alzavamo in piedi, si 
metteva, per un istante in po- 
sizione di «attenti». 

Si riconosceva in lui l'ufficia- 


‘le della Grande guerra, ca- 


pace di incutere rispetto con 
la sua sola presenza e ben- 
ché non fosse per nulla seve- 
ro riusciva a ottenere da cia- 
scuno il massimo del profitto 
nelle due materie — italiano 


Nessuno più estraneo 
di lui all’autoritarismo, 
al reducismo e ai «riti» 
del regime. Insegnante 
esemplare, incuteva 
rispetto agli allievi 
conla sola presenza. 


elatino—che gli erano state 
assegnate al liceo «Dante» 
come capoclasse della no- 
stra sezione. 

«Vedrai — ci aveva prean- 
nunciato un suo ex allievo — 
andrà avanti tutto il primo tri- 
mestre a parlarvi della vita 
di Dante». Infatti così fu, con 
lezioni a livello universitario 
(dell’Università di allora, be 
ninteso). Oltre a una cono- 
scenza approfondita di alcu- 
ni autori, magari a scapito di 
altri da lui, evidentemente, 
meno amati, dobbiamo a 
Stuparich, nemico giurato 
degli arzigogoli, ‘utilissimi 
consigli di stile, In un tema 
dVevamo ripreso, dopo un 
lungo inciso, il soggetto del- 
la frase facendolo seguire da 
un «dico» che fu giustamente 
censurato con l’osservazio- 
ne «è da pedanti». 

Non, altrettanto congeniale 
— così almeno ci par di ram- 
mentare — gli era il latino e 
una volta, quando uno di noi 
propose di tradurre un passo 
in modo più semplice di 
quello da lui suggerito, egli 
reagì dopo breve riflessione 
con un «Si può anche...», su- 
bito seguito da un onestissi- 
mo «...anzi, è meglio». 
L'eccellenza del magistero 
si accompagnava in Stupa- 
rich a una modestia esem- 
plare. Mai egli assunse pose 
da scrittore di statura nazio- 
nale, sebbene cinquant'anni 
fa nessuno dubitasse del suo 
diritto di venir considerato, 
con Svevo, Saba e Slataper, 
la quarta «Esse» maiuscola 
della letteratura di casa no- 
stra. Infuriava allora la 
«campagna razziale» e men- 
tre su Svevo (la cui erma 
aveva subìto lo sfratto dal 
giardino di via Giulia) e su 
Saba era calato il silenzio, 
Stuparich, di sangue per me- 
tà ebraico, ma rispettato, sia 
pure «obtorto collo», dal re- 
gime per il suo passato d'e- 
roe di guerra, poteva ancora 
scrivere e pubblicare. 
Accadeva così («Ritorneran- 
no» è del 1941) che qualche 
studente gli chiedesse una 
firma sul frontespizio d'uno 
dei suoi libri, ma il rifiuto di 
Stuparich era cortese quanto 
inesorabile: «Non ora: quan- 
do avrai finito gli studi». 
Correttezza d'altri tempi ma, 
soprattutto, osservanza rigo- 
rosa di quella che era l’eti- 


chetta della scuola di allora, 
cioè di un mondo chiuso in 
sé stesso e del tutto imper- 
meabile alle sollecitazioni 
esterne, al punto di aver la- 


: sciato fuori della porta anche 


la guerra. 

Durante la quinta ora veniva 
bensì diffuso dagli altopar- 
lanti di.classe il bollettino del 
quartier generale, ma dopo 
averlo ascoltato in piedi, 
alunni e insegnanti, qualsia- 
si cosa fosse successa, ri- 
prendevanoil discorso là do- 
ve l'avevano interrotto, sen- 
za permettersi la minima in- 
cursione in terreni estranei 
ai programmi di studio. 
Soltanto da segnali in cifra 
era possibile dedurre come 
la pensava un insegnante, e 
insolitamente audaci furono 
giudicati sia una difesa del 
«lei» pronunciata da Stupa- 
rich in opposizione al «voi» 
d'obbligo, sia lo spunto ch'e- 
gli trasse da un canto dell'A- 
riosto per farci meditare sul- 
la strage provocata dal bom- 
bardamento di Coventry 
dandoci da svolgere il tema: 
«Dall'archibugio di Cimosco 
alle armi moderne». 

Siamo sempre stati allergici 
alla retorica dei ricordi di 
scuola, dato che i nostri so- 
no, in genere, sgradevoli: al- 
le materie che ci piacevano 
potemmo dedicare solo i ri- 
tagli di tempo, mentre ore e 
ore delle nostre giornate fu- 
rono assorbite dall'appren- 
dimento di nozioni algebri- 
che e geometriche delle qua- 
li, terminati gli studi, non ab- 
biamo mai fatto uso. 

Troppi, . poi, sono gl'inse- 
gnanti prepotenti e sleali in 
cui ci siamo imbattuti, anche 
da giornalisti, per non esse- 
re tuttora tentati di ravvisare 
nei professori una razza ne- 
mica. 

Se abbiamo cara la memoria 
di Giani Stuparich è, forse, 
perché egli fu il meno profes- 
sore di tutti. Certo è il solo al 
quale, dopo l'esame'di matu- 
rità, sentimmo il dovere di 
esprimere la nostra ricono- 
scenza, ottenendo una rispo- 
sta che conserviamo come 
un prezioso cimelio: «...ti rin- 
grazio dell’affettuoso bigliet- 
to che mi hai mandato. Sono 
lieto che tuabbia, fra ì pochi, 
superato bene l'esame: ti sei 
messo d'impegno e sei riu- 
scito; mi felicito.con te. An- 
che nella vita, sono certo, fa- 
rai bene. Continua a ricor- 
darti di me e dammi di tanto 
intanto tue notizie,..». 

Il timbro sulla cartolina po- 
stale da trenta centesimi.con 
l'effigie del re è di mezzo se- 
colo fa e ancora ci doman- 
diamo se con quel suo «An- 
che nella vita, sono certo, fa- 
rai bene» Giani Stuparich sia 
stato buon profeta. 

Gli esami —si sa — nonfini- 
scono mai. 


Umberto Saba nella propria libreria antiquaria assieme a Stuparich, che descrisse 
la frequentazione con il poeta del «Canzoniere» in «Trieste nei miei ricordi»: il libro, 
oltre che un’autobiografia, è un affresco della civiltà culturale triestina. 
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GIANI STUPARICH 


Articolo di 


Elio Apih 


Sull'antifascismo di Stupa- 
rich, o meglio sul suo atteg- 
giamento di fronte al fasci- 
smo, ha detto con chiarezza 
Livio Zeno, nel numero di 
gennaio 1990 di «Nuova An- 
tologia». Egli analizza uno 
scritto autobiografico («Lo 
scrittore e il suo tempo») che 
attesta «in qual misura il suo 
impegno civile fu in lui su- 
bordinato a quello dello 
scrittore-artista... (il quale) 
nei momenti decisivi per la 
sua creatività riesce ad 
estraniarsi dal fluire della vi- 
ta circostante»; da qui la fer- 
ma esigenza di libertà, ma 
anche un chiaro limite all’a- 
gire diretto. E° il nocciolo 
dell’atteggiamento di Stupa- 
rich verso il regime fascista, 
durante quasi tutto il venten- 
nio che durò, posizione man- 
tenuta non senza difficoltà 
né senza rinunzie. 

Eppure Stuparich fino ai 
trent'anni (1921) era stato, a 
Firenze e anche a Trieste, 
una tipica figura di intellet- 
tuale impegnato. Lo confer- 
ma dapprima la sua collabo- 
razione alla «Voce» per una 
soluzione federalista della 
questione nazionale in Au- 
stria-Ungheria, e poi alla 
«Rivista di Milano» per una 
soluzione democratica delle 
questioni giuliane. 
L'incontro con Scipio Slata- 
per era stato a ciò determi- 
nante. Ma un diverso atteg- 
giamento emerge (si è tenta- 
ti di dire: s'impone) nel 1922, 
quando, nell'occasione di 
una cena offertagli dopo il 
conferimento della medaglia 
d'oro al valor militare, Stu- 
parich disse, tra lo stupore 
dei presenti: «Ho servito con 
devozione e in silenzio. La- 
sciatemi alla mia opera e al 
mio silenzio». 

Molte cose ci sono nel per- 
corso che portò Stuparich a 
questo silenzio (che era poi 
il dialogo interiore col suo 
mondo e la sua esperienza, 
solo parlare che sentiva 
suo), silenzio che conobbe 
eccezioni appena dopo il 
1943. Nell'appuntamento col 
fascismo — l'incontro fatale 
della sua generazione — 
Stuparich arrivò avendo già 
consumato buona paite del 
suo patrimonio di é/an vital, 
di ottimismo della volontà. 
La morte in guerra del fratel- 
lo Carlo e dell’amico-model- 


. lo Scipio, la quotidiana confi- 


denza con la morte al fronte 
e nel campo di prigionia (era 
ignota agli austriaci la sua 


L’ANTIFASCISMO 


Un silenzio «contro» 


I limiti dello scrittore all’azione e il suo rapporto con Gobetti 


All’appuntamento col fascismo, l’incontro fatale 
della sua generazione, egli arrivò avendo già 
consumato buona parte del suo patrimonio 

di «élan vital», di ottimismo della volontà. 

E tiepido fu l’incontro, nei primi anni Venti, 

con il «ragazzo» torinese, nel quale sentì forse 
dell’ingenuità, del radicalismo eccessivo... 


vera identità di irredento 
che, se scoperta, lo avrebbe 
portato alla forca), avevano 
maturato in Stuparich una 
convergenza tra arte, solitu- 
dine e memoria, che sola po- 
teva fargli in qualche modo 
ritrovare e rivivere quanto 
aveva perso. 

AI mondo esterno, alla sto- 
ria, resta attento, ma con at- 
teggiamento di distacco, con 
un sottofondo di giudizio che 
è metafisico e religioso pri- 
ma che di partecipazione, di 
osservazione prima che di 
presenza. L'entusiasmo, il 
dio che è dentro, si era spen- 
to. Questo dio, del resto, ri- 
sponde solo a particolari 
momenti della vicenda uma- 
na, non alla natura di essa. 
Ciò il nostro secolo ha visto 
buon numero di volte, e forse 
vedrà ancora. 

Nel 1919 si scopre che il do- 
poguerra ha dimensioni pro- 
prie di un turbamento di tutto 
il sistema sociale, dei valori 
e della razionalità cui si era- 
no appoggiate generazioni. 
Quando D'Annunzio va a Fiu- 
me, Stuparich così commen- 
ta: «Siamo un popolo imma- 
turo, anche dopo quattro an- 
ni sanguinosi. Questa è la 
delusione» (lettera a Elsa 
Dallolio, 15 settembre 1919). 
Era l'amara .scoperta della 
sostanza non umanistica ma 
antropologica della società 
dell'uomo e dell’illusorietà 
del demiurgismo della cultu- 
ra. La realtà smentiva (o pa- 
reva smentire) l'intellettuale 
impegnato, e Stuparich non 
si assumerà più la responsa- 
bilità di coinvolgere il desti- 
no.di altri nelle proprie scel- 
te. 

E' in questo quadro che Stu- 
parich si imbatte nel fasci- 
smo che — come sappiamo 
— fu a Trieste particolar- 
mente violento. Se coraggio 
fisico e propositi di valoriz- 
zazione della guerra furono 
espressioni fasciste cui lo 
scrittore prestò qualche at- 
tenzione, vide però ben chia- 
ro che erano espressioni di 
una «gioventù disancorata», 
di una generazione che cre- 
deva di affermarsi creativa- 


mente, laddove viveva una 
crisi quasi priva di sbocchi. 
Di fronte all’aggressività di- 
struttiva e incolta, Stuparich 
rimase, e rimarrà, fedele al- 
la sua guerra, a quel legame 
tra vita e morte che in essa 
aveva vissuto e sofferto: 
«Nessun equilibrio e nessun 
Spirito di verità e di giustizia 
possono esserci nella vita, 
se non siano discesi dentro 
di essa da un alto sereno 
pensiero sulla fragilità uma- 
na (...) Tremenda è la guerra, 
e la si subisce solamente co- 
me una durissima prova, pèr 
l'elevazione dello. spirito», 
dirà agli studenti della sua 
scuola, nel giugno 1923. Solo 
un valore assoluto può dar 
misura all'azione umana. 
Verso la società cosidetta 
borghese Stuparich non ave- 
va particolari rancori, e il 
suo antifascismo non sarà 
improntato da ideologie. 

E’ del pari in questo quadro 
che avviene l'incontro con 
Piero Gobetti, incontro che, 
benché fugace, appare em- 
biematico della scelta che lo 
scrittore triestino compie di 
fronte ai problemi di questi 
anni. Un incontro di segno 
assai diverso da quello av- 
venuto con Slataper nel 
1911, perché di segno assai 
diverso appare a Stuparich 
molta parte della realtà che 
lo circonda. 

Fu l’amica Elsa Dallolio a 
farsi portavoce di. Gobetti 
perché Stuparich  collabo- 
rasse a «Energie nuove», il 
primo periodico fondato a 
Torino dal giovanissimo 
apostolo della libertà italia- 
na. Gobetti aveva già ristam- 
pato qualche pagina di Slata- 
per, aveva sentito il fascino 
del «vocianesimo» triestino, 
e aveva scritto alla Dallolio, 
facendo in qualche modo 
suo uno dei cardini del pen- 
siero di Scipio: «L'Italia ha 
bisogno di rinnovamento 
culturale, nel quale solo può 
trovare base e forza la vita 
morale». Si incontrano an- 
che di persona, nella prima- 
vera del 1920, ma ne uscì so- 
lo, per Stuparich, una mesta 
rimembranza che affidò alle 


t) 


Cultura / Speciale 


pagine di «Trieste nei miei ri- 
cordi». Le radici di Stuparich 
non solo erano ferite, ma pu- 
re affondavano in uno strato 
di storia già antico, quello 
dell'anteguerra. In Gobetti 
sentì forse dell’ingenuità, del 
radicalismo eccessivo, e lo 
ricorda come «ragazzo». 

E' da notare che Stuparich 
non fu l'unico intellettuale 
triestino che Gobetti avvici- 
nò. Altrettanto fece con Um- 
berto Saba, il poeta, e Gio- 
vanni Spadolini ha rintrac- 
ciato e pubblicato alcune let- 
tere che questi gli scrisse; 
anche qui la reazione fu 
estetico-sentimentale: «Lei è 
la conferma vivente di quello 
che disse Nietzsche: il vero 
coraggio sorride» («La Stam- 
pa», Torino, 7 settembre 
1988). 

Il rapporto con Gobetti si pro- 
trasse, saltuariamente, fino 
al 1923, soprattutto perché il 
torinese continuò a interes- 
sarsi alla pubblicazione de- 
gli «Scritti politici» di Slata- 
per. Il progetto fu vicino alla 
realizzazione, ma cadde 
quando Stuparich insistette 
per la ristampa integrale di 
questi scritti — cioè per un 
grosso e costoso volume, 
che garantisse la completez- 
za del pensiero del triestino 
(temeva che ne venisse de- 
formata l'immagine) — men- 
tre Gobetti intendeva pubbli- 
care solo quanto era ancora 
«attuale». Ugualmente vane 
furono le insistenze per ave- 
re, da Stuparich, qualche 
collaborazione alla sua «Ri- 
voluzione liberale». 

Hanno questo oggetto alcu- 
ne brevi missive e una lette- 
ra, scritta da Gobetti nel 
marzo 1923, che qui si pub- 
blica con la gentile conces- 
sione della figlia dello scrit- 


tore, Giovanna Stuparich 
Criscione. 
Benché sostanzialmente 


d'argomento  amministrati- 
vo-editoriale, la lettera di 
Gobetti attesta più cose, tra 
le righe: la lucida ammira- 
zione per l’opera e l’idealità 
di Slataper.e per l'importan- 
za di essa; la stima per Giani 
Stuparich e la consapevolez- 
za di una consonanza spiri- 
tuale con lui; la presenza di 
valori che il totalitarismo non 
avrebbe potuto distruggere; 
soprattutto la statura morale 
e politica dell'uomo, allora 
da molti incompreso in Italia: 
si ricordi che il primo arresto 
di Gobetti è del 6 febbraio 
1923, e che era ormai aperta 
contro di lui la persecuzione 
che in pochi anni l'avrebbe 
portato alla morte. 


STUPARICH/GOBETTI 
«Per gli Scritti di Slataper 
le cose stanno così...» 


Questo è Il testo Integrale della lettera (inedita) inviata 
da Piero Gobetti a Stuparich il 28 marzo 1923. 


Caro Stuparich, 


uscirà presto un mio articolo sul Suo Slataper che mi 
pare, a parte certe riserve ch'io farei su punti particola- 


ri, un libro esauriente. 


Per gli «Scritti Politici» di Slataper le cose stanno in que- 
sti termini. La stampa era stata genericamente accetta- 
ta su mia proposta dalla Casa Editrice A. Pittavino & C. 
(composta da me, da Casorati e da Pittavino). Quando si 
ebbe il manoscritto Pittavino mi dichiarò spaventatissi- 
mo che il volume sarebbe venuto non meno di 700 pagi- 
ne, in formato 16° normale e sarebbe costato circa 
12.000 lire per cui anche a voler soltanto ricuperare le 
spese di composizione bisognava metterlo in vendita a 
un prezzo non inferiore di Lire 25-30. Ma, per mia insi- 
stenza, il Pittavino acconsentì a riesaminare il proble- 
ma, dietro mia promessa di far togliere certi articoli 
troppo connessi con l'ora in cui furono scritti e perciò 
oggi poco interessanti. Venne poi il noto incidente e l’ar- 
resto momentaneo dei miei due soci, oltre che di me. In 
conseguenza di ciò Pittavino uscì dalla Società. Ciò 
equivaleva ad interrompere di fatto la nostra casa che 
era impostata sulla possibilità di stampare a basso 
prezzo servendoci dei prezzi di costo della Tipografia 


del nostro consocio Pittavino. 


Senonché io non sono disposto a cedere così facilmente 
e in questo mese, nonostante difficoltà gravissime, ho 
quasi ricostituito la Casa editrice o almeno la possibilità 
di tener viva una voce e un centro di libertà. Lei vedrà in 
tutto questo non la giustificazione di un editore, ma pa- 


role fraterne. 


Se stampo oggi gli «Scritti Politici» di Slataper consumo 
interamente i pochi capitali che ho raccolti e mi preclu- 
do-la possibilità, che c'è, di costruire a poco a poco una 
Casa Editrice in grande. lo mi permetterei dunque di 
proporLe una soluzione intermedia. Resta ferma la mia 
volontà e promessa morale di stampare, appena si rea- 
lizzino le condizioni di possibilità, le «Opere complete» 
| di Scipio Slataper, che si dovrebbero cominciare alme- 
no entro il ’24. D'altra parte per quest'anno, per non far 
tardare ulteriormente scritti che hanno la loro importan- 
za anche attuale, potremmo pubblicare un volume, per 
esempio «Il problema di Trieste», che comprendesse gli 
scritti essenziali: «Lettere Triestine», «Irredentismo», 
«L'avvenire nazionale e politico di Trieste», «Il momen- 
to attuale dell'Austria», «Gli jugoslavi della monarchia 
absburghese», con una prefazione su «Trieste dopo la 
Guerra» che potrebbe fare Lei o, eventualmente, uno di 
questi autori: Gino Luzzatto, Silvio Benco, Aldo Ober- 


dorfer. 


Del volume si farebbe una tiratura limitata, in modo che 
possa esaurirsi nello stesso tempo entro cui si esauri- 
ranno i volumi della Voce e sarà pronta la stampa alme- 
no parziale dell’Epistolario, così da annunziare la nuo- 
va edizione delle «Opere Complete». S'intende che io 
sarei molto lieto di lanciare subito insieme al volume 
politico il volumetto «Lettere alle Amiche Triestine» di 


cui si era parlato. 


Voglia comunicare la cosa al 


Ila Signora Slataper, espri- 


mendole insieme i miei ossequi e il rammarico per il 
ritardo e le complicazioni. Però Farinelli, Prezzolini, 
Amendola, ai quali ho parlato della cosa mi hanno essi 
pure incoraggiato a pubblicare per ora soltanto il nucleo 
più vivo e caratteristico degli «Scritti Politici», perché la 
pubblicazione riesca più viva che documentaria. 

Mi risponda presto, collabori alla RIVOLUZIONE LIBE- 
RALE (per esempio, perché non mi manda una «Lettera 
da Trieste», sul tipo delle lettere locali che pubblicava la 
«Rassegna Settimanale» di Sonnino e Franchetti?) e mi 


creda affettuosamente, suo 


Piero Gobetti 


Credo che Le abbiano scritto da Torino a mio nome:i 
giovani del «Primo Tempo». E’ una rivistina un po’ acca- 
demica, ma abbastanza seria. 


Martedì 26 marzo 1991 


| STUPARICH /L’EDITORIA 


L’idea, un sorriso: 
ed è Zibaldone 


«Cara Gigetta, sono contento 
che tusia stata alla mia com- 
memorazione di Guglielmo 
Oberdan. E ti ringrazio delle 
tue parole che mi sono di 
conforto. So d'essermi as- 
sunto un incarico molto diffi- 
cile. Ma volevo ancora una 
volta parlare ai giovani, che 
sono facili a esser trascinati 
alle tesi opposte, a prender 
per persuasione quello che 
non è se non calcolo. Ho vo- 
luto parlare all'infuori delle 
fazioni e ricordare sopra tut- 
to l'esempio morale di Ober- 
dan. Nel mondo d’oggi sento 
mancare specialmente la 
conseguenza e la coscienza 
dei valori spirituali. (...) Non 
m'illudo del risultato, ma 
spero che almeno qualche 
dubbio, se non qualche cer- 
tezza, resterà in qualcuno 
dei giovani che ieri mi hanno 
ascoltato. Tuo aff. Giani». 

In questa lettera inedita (da- 
tata 1958) a Gigetta Slataper, 
‘amica di tutta una vita, Giani 
Stuparich: sentiva ancora la 
necessità di sottolineare i 
propri intenti. Salvare, con- 
servare, tramandare ciò .in 
cui vale la pena di credere. 
Fatica sommessa, difficile 
esserne immediatamente ri- 
pagati. 

Ma, una volta almeno, anche 
il severo e malinconico Stu- 
parich s'aperse in un sorriso 
che salutava già il seme di 
un'idea, già la promessa di 
una realizzazione. Che i gio- 
vani ricordassero le sue pa- 
role era una speranza, ma 
che. i libri dello Zibaldone 
fossero la «salvezza» per la 
cultura triestina era una cer- 
tezza. 

E' questa la storia di una del- 
le poche vere, grandi impre- 
se di Trieste: un'azienda pic- 
cola (quanto una stanza da 
lavoro), uno staff piccolissi- 
mo (Anita Pittoni redattore, 
correttore, grafico e «public 
relation woman»; Stuparich, 
la mente; Luciano Budigna, 
indispensabile collaborato- 
re); una tiratura minima (at- 
torno alle 500 copie), ma un 
progetto serio e solido, arti- 
gianalmente perfetto, e caro 
al cuore di molti intellettuali 
del resto d'Italia. 

Era il ’49 quando la Pittoni 
sbottò, tutto a un tratto, con 
quest'idea, e Stuparich la 
gratificò di quel felice sorri- 
so. ««D'improvviso — rac- 
contò poi Anita — ebbi l’idea 
chiara di ciò che si poteva e 
si doveva salvare in tanto 
caos: la cultura; quella parti- 
colare cultura delle nostre 
ferre così poco e così male 
conosciute; a questo scopo 
non c’era niente di meglio da 
fare, niente di più convincen- 
te e concreto, che pubblicare 
e diffondere opere d'ogni 
tempo che, nella varietà de- 


gli argomenti, potessero da- 
re un quadro oggettivo delle 
fisionomia delle nostre terre: 
contrapporre a tanto disordi- 
ne l'ordine della cultura, a 


tante menzogne la verità dei . 


documenti». 

Il dopoguerra non s’annun- 
ciava buono per Trieste, «or- 
mai tutte le nostre speranze 
nella validità della dichiara- 
zione tripartita del 1948 — 
scrisse ancora la Pittoni — 
erano naufragate». Pubbli- 
care la storia di ieri, scoprire 
talenti nuovi, dare spazio a 
testimonianze, raggiungere 
il resto d'Italia coi libri e con 
Notizie sui libri, fare di que- 
sta collana un «telefono sen- 
za fili» dove ogni titolo si col- 
legasse idealmente a quello 
che lo precedeva e a quello 
che lo seguiva: ecco il pro- 
getto. 

«Il pensare tutto questo — 
rievocava ancora la corag- 
giosa, testarda Anita, quan- 
do Giani era già scomparso 
— durò quanto un lampo e 
già mi trovai che ne stavo 
parlando a Stuparich e, par- 
lando, andavo illustrando il 
programma, meravigliando 
me stessa nell’udire quanto 
stavo dicendo. Ed è qui che 
egli si aperse al sorriso: un 
sorriso che sentii venirgli su 
dal cuore, passò agli occhi 
che mai vidi tanto celesti, 
sfiorò appena le labbra e si 
diffuse su tutto il Suo viso 
con tale luminosità, con tale 
confidente riconoscenza da 
darmi la sicurezza d'aver 
trovato finalmente la strada 
giusta(,..)». 

Sarebbero usciti «Quello che 
resta da fare ai poeti» e «Uc- 
celli» di Saba; «Appunti inuti- 
li» di Giotti; «Il campeggio di 


Duttogliano» di Tullio Ke- - 


zich; «Ricordi istriani». e 
«Poesie» di Stuparich; «Fer- 
mite con mi» della Pittoni; 
«Vita di mio marito» di Livia 
Veneziani Svevo; «Diario per 
la fidanzata» e «Lettere alla 
moglie» di Svevo; «La Buffa» 
di Camber Barni; le poesie di 
Claudio Grisancich e di Bu- 
digna, e tanti altri piccoli, de- 
liziosi 1 volumetti. targati 
«Zbe». 
L'unica cosa che non preoc- 
cupava i fondatori dell’im- 
presa erano i quattrini. E in- 
fatti a un certo punto lo Zibal- 
done tacque. Tornò a vivere 
solo per un breve periodo, 
grazie all'aiuto di Marino Bo- 
laffio. Ma l’intuizione iniziale 
ha lasciato tuttavia un'eco 
lunga: quei libretti sono an- 
cora famosi. Così come il 
«salotto» della Pittoni, della 
cui ruvida, ma illuminata 
semplicità Stuparich ha ri- 
cordato la funzione culturale 
in «Trieste nei miei ricordi». 
[m.i.] 


Stuparich e Pittoni: il 
binomio che diede vita 
allo «Zbe», nel 1949. 


STUPARICH 
Traduzioni 
e «tesi» 


Grande interesse euro- 
peo per Giani Stuparich. 
Dopo le traduzioni già 
realizzate in Francia, 
una casa editrice tede- 
sca, che ha già lanciato 
«L'Isola» in olandese, si 
sta interessando a «Rac- 
conti» e «Nuovi raccon- 
ti», sempre per un’edi- 
zione olandese, e si è 
proposta per quella di 
lingua inglese destinata 
al mercato della Gran 
Bretagna e dell’ dell’A- 
merica. «L'Isola» è usci- 
to molto recentemente in 
Austria, e richieste arri- 
vano per alcuni racconti 
tratti da «Donne nella vi- 
ta di Stefano Premuda». 
Un contatto in vista di 
traduzioni è stato stabili- 
to dalla figlia di Stupa- 
rich, Giovanna Criscio- 
ne, con l'Ungheria. In In- 
ghilterra, all'Università 
del Kent, una studentes- 
sa sta preparando il 
«master» (esame post- 
laurea) con una tesi sul- 
l'«Opera narrativa di 
Giani Stuparich». 


L . 


Elody Oblath a Grignano, luogo di bagni e di amicizie giovanili. Una delle «tre 
amiche» di Scipio Slataper, sposò Stuparich nel 1919. Dopo «Confessioni» e 
«Lettere a Scipio», nuovi carteggi ne rivelano la tomplessità, l’«artisticità». 


STUPARICH /IL MATRIMONIO 


Elody: amori tra le «spine» 


Si conobbero alle soglie del- 
la prima guerra mondiale. Si 
sposarono nel 1919, al ritor- 
no di Giani dalla prigionia. 
Vissero per sette anni in ca- 
sa Stuparich, poi (coi tre figli, 
Giovanna, Giordana e Gian- 
carlo) si stabilirono nella vil- 
letta sul colle di Scorcola. 
Elody Oblath e Giani Stupa- 
rich cominciarono la propria 
vita in comune avendo alle 
spalle esperienze profonde 
e incancellabili: lei era vis- 
suta nel «cerchio magico» di 
Scipio Slataper e delle «ami- 
che» Gigetta Carniel (che 
Scipio sposò poco prima di 
morire in guerra) e Anna Pu- 
litzer (la «Gioietta» del «Mio 
Carso», che per Scipio si era 
tolta la vita nel 1910). Lui era 
reduce dalla trincea e dai 
campi di prigionia, e lascia- 
va sul Cengio il fratello Car- 
lo, suicida nel 1916 per 
scampare agli austriaci. En- 
frambi erano «orfani» di Sla- 
faper: per Giani un amico 
fraterno, per Elody l'amore 
più acceso e più impossibile. 
Questa passione lacerante e 
nello stesso tempo intellet- 
tuale ed «etica» (testimonia- 
ta dalle lettere a Scipio, pub- 
blicate nel '79 da Fogola as- 
sieme a quel testo mirabile 
che è «Confessioni»), fu per 
la Oblath un'esperienza fon- 
damentale. Ma il suo caratte- 
re così «segreto», così scis- 
so tra introversione, fragilità, 
aspirazioni ideali e apparen- 
ze vitali e allegre — che la 
resero sempre sconosciuta 
agli altri — trasformava ogni 
momento dell’esistenza in 
un'eternità. Nell’età anziana 
soffriva ancora per fatti ac- 
caduti mezzo secolo prima, 
per gli amori sfortunati, per 
tutti singoli momenti in cui 
la frattura del suo cuore ave- 
va lasciato in sospeso perso- 
ne e cose. 

Anche Giani era la sua «spi- 
na», il suo rimorso, il suo 
rimpianto; anche i figli un 


cruccio esistenziale (quando 
nacquero, Elody pati le gra- 
vidanze come «un dissolvi- 
mento»); e anche il mistero 
del mondo, nei suoi accadi- 
menti brutali e incomprensi- 
bili, un dolore insopportabi- 
le; e leî stessa, inadatta a oc- 
cupazioni pratiche, brava nel 
«pensare» e non nell'«agi- 
re», scrittrice-per vocazione 
senza aver mai pubblicato 
nulla o quasi, un tormento. 
Questo impietoso rendicon- 
to, una sorta di «romanzo di 
vita» che attraversa impe- 
tuosamente il tempo presen- 
te e passato, ci viene da un 
carteggio che Elody Oblath 
intrattenne dal 1965 al 1970 
con una grande'amica, la go- 
riziana Carmen Bernt Furla- 
ni (soprannominata «Mie- 
la»). Si conobbero per caso, 
attraverso Gigetta Slataper. 
Si «amarono» con una confi- 
denza e un trasporto singo- 
lari. Si raccontarono ogni co- 
sa della propria intimità, ri- 
versando l'una nell'altra ciò 
che a nessuno avrebbero 
confidato con altrettanto ab- 
bandono. 

Elody nel '65 era già inferma 
(soffriva di artrite reumatoi- 
de); Carmen gestiva «Villa 
Bernt» di Grado, l'albergo 
della famiglia. L'una immo- 
bile a Trieste, l'altra affac- 
cendata ira Grado e Gorizia, 
si videro poco, ma si scrisse- 
ro quasi quotidianamente. 
Ora le lettere della Oblath 
vengono pubblicate (quelle 
della Bernt non si sono con- 
servate). Usciranno a fine 
aprile, edite da Il Poligrafo di 
Padova («L'ultima amica. 
Lettere a Carmen Bernt»; 
presentazione di Mario Is- 
nenghi, introduzione e note 
di Gabriella Ziani): ne propo- 
niamo, qui accanto, qualche 
stralcio. 5 

In questo dialogo ininterrotto 
Elody ricostruisce la sua vita 
intera e ne dà un'immagine 


definitiva, trasportando nella 
«letterarietà» se stessa e chi 
con lei ha condiviso l’infan- 
zia (il padre Samuele, com- 
merciante di caffè, di origine 
ungherese; la madre Virgi- 
nia Luzzatto, di colta fami- 
glia veneta; i fratelli e soprat- 
tutto l’adorata sorella Elsa); 
l'adolescenza, accesa dal- 
l’amicizia-amore per Slata- 
per e dall’entusiasmo per le 
due amiche; la maturità, ac- 
canto a Giani, e con le sue 
occasioni perdute; l’ultima 
età, colpita dal male, ma non 
per questo così ingrata. Elo- 
dy Oblath'era un'intellettua- 
le, e la ferivano le cose inte- 
riori. L'’immobilità favoriva il 
pensiero, e questo la rende- 
va sopportabile. 

«Con mio marito — scrisse a 
Carmen — ci siamo amati 
con ferrea volontà di fusio- 
ne». Ma i due caratteri, alla 
fin fine, le parvero inconcilia- 
bili. Giani era sfuggente, e 
lei così complicata: nella sua 
indole vedeva mal convivere 
molte eredità, da quella 
ebraica a quella ungherese, 
da quella mediterranea a 
quella «mitteleuropea». Nel 
racconto autobiografico «La 
vita tranquilla» Stuparich ne 
ha dato una vivida descrizio- 
ne, E altre cose saranno note 
quando uscirà un'altra ‘rac- 
colta di lettere, quelle di Elo- 
dy a Giani. La pubblicherà 
Rosellina Archinto. 

Nata nel 1889, la Oblath si 
spense nel 1971. Nel dopo- 
guerra aveva lavorato per la 
Croce Rossa; negli anni Ses- 
santa aveva curato traduzio- 
ni dal tedesco per la Rai; 
pubblicò, nel 1967, «Poesie e 
Notturni di maggio» (versi di 
diverse epoche e un testo 
dedicato a Carlo Stuparich). 
«Confessioni» è il suo unico 
testo letterario. Ma, per una 
donna che diceva: «Senza 
scrivere non esisto», anche 
le lettere erano letteratura. 


STUPARICH /LE LETTERE DI ELODY 


Carmen, ora sai il nostro dramma 
«Giani non era esplorabile, e io ero ’mitteleuropea’» 


Testo di 


Ora mi rimetto a ricamare. L'eremo tace. 


Elody Oblath Stuparich 


22 sett. 1965 — Mia Miela (...) volumi ci 
sarebbero da scrivere, per noi due — te- 
soro — «dalla penna facile» e a volte pen- 
so ai possibili sviluppi di questo nostro 
carteggio così singolare, ma anche così 
indispensabile per noi. — Come te, jo non 
conosco ritegno nei tuoi riguardi proprio 
come se tu fossi me e io te. Per grazia di 
Dio (tu a 61 anno jo a quasi 76) ci siamo 


date la felicità. (...) 


Trieste, 22 nov, 1965 — (...) Oh Mieletta 
mia, guai se non ti avessil — Una lett. di 
bellissima, alla sua Giordana 
(1948). Che strazio a volte le conclusioni 
della «storia»! E senti Gigetta come dice — 
o Diol, il foglio nonlo trovo! me lo ha scritto 
: «Allora Giani aveva la sua pie- 
na sensibilità». — (Eccolo ritrovato) Non 
importa che tu me lo rimandi. — Il «fred- 
do» e il «caldo» di Giani facevano parte 
della sua enorme complessità e di quel 
«grumo» di cui parlavamo. Giani non era 
esplorabile. Impossibile scoprire la parte 
occulta del suo fondo, le sue ultime radici. 
Era più misterioso di me perchè era arti- 
sta. — Tua sola. Tua sola, perchè m'ami 
‘anche così, come sono, e come non merito 
e dove non mi conosci: — m'ami senza 
perchè, m'ami perchè sei buona, com- 
prensiva, indulgente, adorabile, perchè 
siamo nostre, perchè sei mia. (...) 

Ts., 24-11-1965 — (...) Iddio, concedici di 
essere degli onesti, leali ricercatori di ve- 
rità. Solo a questo io aspiro veramente. 
Ecco perchè quando ascolto, mi senti cau- 
ta e guardinga! — Adesso devo rettificare 
una cosa: Non si può dire: Giani è inesplo- 
rabile perchè è artista. E allora Scipio? 
Dovevo dire: Giani è stato uno dei tanti ar- 
tisti sfortunati, che non hanno avuto la for- 
za di rimanere unitari: l’arte li ha irrepara- 
bilmente sfaidati, i 2 mondi vita-arte, uo- 
mo-artista li turbano e confondono. E fini- 
scono poi col dover sacrificare uno dei 
due. Che pena, quando, già quasi anziano, 
Giani mi diceva: «Sono un uomo fallito; 
cerco di salvare la mia arte». Prega con 
me, Glorietta, che la sua arte si salvi. — 


Giani, 


oggi. Dici 


Sono sola. (...). 


Ore 8 — 3-IlI-'66 — (...) Giovanna mi man- 


da uno scritto di un avvocato di Napoli, che 
parla anche lui di Giani Maestro. Parole 
che mi fanno piangere — pur nella felicità 
di saper Giani tuttora amato sulla terra. 
Sento a volte profondo rimorso, di non 
averlo capito nè sostenuto in ciò che dove- 
vol Ma era il mio intimo marchio vitale ad 
impedirmelo! Durante tutti i lunghi decen- 
ni della convivenza — prima nella sua fa- 


miglia, poi in quella creata da noi, io ero 


inibita — m'ero'cancellata, sapendo ch'e- 
gli male mi avrebbe tollerata; e così m'ero 
assegnata un posto che non era il mio — 
ponendo lui sopra un piedestallo che non 
era il suo! Sbagli, Mieletta, sbagli che si 
pagano col senno del «poi» a caro prezzo! 


(a 

Dall’eremo, 1 aprile 1966 — (...) So/o da te 
ho imparato che cos'è veramente l’amore, 
e come bisogna viverlo. Sono contenta, 
d'altronde, d'averti rivelato anche tutta la 
mia freddezza. Tu mi sai amare come so- 
no. Anche la mia Elsa era fredda. Noi non 
siamo «mediterranei»! Siamo Mitteleuro- 
pa: incapaci di sciogliersi in un altro mor- 
tale. Giani me lo ha sempre rimproverato. 
Non si può cambiare il proprio sangue. Il 
mio amore appartiene, tu lo sai bene, al 
mare: non è mai statico. Posso versare per 
amore fino all'ultimo sangue, diceva (0 
credeva!) Scipio, ma l'indole dei miei sen- 
timenti, gli era estranea. Giani poi questa 
diversità di sangue l’ha subita sulla sua 
pelle, — ma non m'ha mai permesso di 
lasciarmi scoprire guanto in fondo questa 
estraneità d’indole gli sia penetrata. Que- 
sto muro è stato il nostro dramma. Ora sai 
tutto, mio fiore vermiglio, e posso vivere in 
pace, o nascosta negli anfratti o esposta al 
sole della tua inesauribile generosità. 
Credimi, amore, sotto tutte le mie «pose» 
guatava sempre il mio immenso bisogno 
di sincerità, la sete inestinguibile d'esser 
vera, e insieme il bisogno irrefrenabile 
d'essere accettata per quello che ero, e 
che sono. Invece Anna mi voleva tempra- 
re, Scipio coltivare! Gigetta, non sol (...) 


